渴望开始写剧本吗？
当然很想！
现在我会让你开始写剧本了吗？
保持那种渴望！
但你肯定离目标越来越近了。回顾一下目前为止已经掌握的东西。你已对一句话概要（故事线）进行了润色，并为故事线对足够多的“普通观众”进行了推销；你已经观摩了足够多跟你所写剧本同类型的影片；你已经得到了理想的主角和反面主角，放大了主角的原始目标及主角实现目标道路上的冲突。现在你应该吸收关于这个剧本的所有信息，想想该如何写这玩意儿。
当我开始着手做新的电影创意时，没有什么比“让我们把剧本打出来”的呐喊更激动人心的。也就是说，现在应该把那些重要场面、创意及人物都“放到台面上”，看看什么东西会怎么样、那个人物会干什么事、是否想到的每个场面都用得到？？或者一切都要推倒重来。
现在是你仔细衡量的时间，现在的三思而行会给你节省时间，让你“一个节拍一个节拍”地推敲，并建立剧本的基础和框架。
现在应该来讨论剧本的结构了。
结构、结构、结构
在确定剧本创意、明确主角（为了谁）之后，结构是剧本写作和销售中最为重要的元素。好的结构是必须的。在你销售剧本时，结构合理的剧本表明在设计坚实合理的蓝图上，你已下足了功夫。电影创作过程中可能有人会改变场景的顺序，删除你的台词，增加或删减人物（一般都会有这类情况），但如果结构上的工作做到位了，并且清楚你的故事为何及如何成功，那么不管他们怎么折腾，你的剧本依旧是强大的。
依然是你的剧本。
并不是要自我保护，但坚实的结构可以确保你作为编剧的信誉。对那些决定谁在美国编剧工会（Writers Guild of America，WGA）中获得加分的人来说，剧本的骨架比故事情节中其它任何元素都管用，剧本骨架将会是作品基本属于你的一个明证。跟那些得分经过美国编剧协会仲裁的编剧们聊聊，他们会这么跟你说的。对于专业编剧来说，你要确保自己存在于影片中，确保获得合理的酬金及红利（通常会在意想不到的时间装在漂亮的石灰绿信封里给你）。
写作技巧、耐心工作、电影叙事的魔力，都要汇总到如何设计并实现结构上。这是你必须掌握的技巧。
对于结构，我了解得比较慢、比较晚，几乎是在迫不得已的情况下才开始研究。在早期我参加了很多会议，以一些点子、一些“超酷”场景来向执行官推销电影创意，然后停下来微笑？？因为我不知往下该如何发展。天哪！我记得第一次受聘写作剧本时，执行官问我对于“衔接幕”（act break，中断幕，幕间断点）的想法。我根本不知道这个好人说的是什么。这是在我没听说悉德·菲尔德（我认为悉德·菲尔德是现代电影故事模板的创始人）之前的事了，在阅读并吸收菲尔德的著作《剧本》（Screenplay）之后，我知道找到了可以挽救自己职业生涯的东西。
哦！三幕！想过没？
然而，这还不够。（衔接幕）就像汪洋大海里的游泳者，在两个衔接幕之间有大片开放的水域。剧本中也有大片空白空间（水域）可以迷失、恐慌并被淹没。我需要更多的岛屿，游泳距离要更短些。
维基·金的《如何在21天内写出电影剧本》，一本难以置信的“速成”指南，为我填充了那片水域。然而，即使在中点（midpoint）和B故事里，仍然有很多容易迷失的空间。
因此我找到了自己的方法。
从我看过的电影里、读过的编剧书籍中，加上自己的心得体会，我开发了布莱克·斯奈德节拍表（Blake Snyder Beat Sheet）。我写出15个节拍，并把它们压缩到一页纸内（左对齐），相当于设置了15座岛屿。
大致如下：
布莱克·斯奈德节拍表
片名：
类型：
日期：
1.开场画面（第1页）
2.主题呈现（第5页）
3.铺垫（第1—10页）
4.推动（催化剂）（第12页）
5.争执（辩论）（第12—25页）
6.第二幕衔接点（第25页）
7.B故事（第30页）
8.游戏（第30—55页）
9.中点（第55页）
10.坏蛋逼近（第55—75页）
11.一无所有（第75页）
12.灵魂的黑夜（第75—85页）
13.第三幕衔接点（第85页）
14.结局（第85—110页）
15.终场画面（第110页）
这实用吗？容易吗？
只要有剧本推介会，我都用这一章空白表。把表全部填好后我才会走入会议室——要填的东西其实也不多。你只能用一两个句子阐明每个节拍，这样刚刚好。就像用一句话概要来描述整部电影一样，我明白如果还不能用一两个句子阐明节拍，那我还没理清节拍。我只是在猜测。我在踩水，即将被淹。但直到开始填表我才知道遇到了问题！括号中的数字是每个节拍的页码。剧本页码数应该和赛马骑士的重量差不多：110。虽然有些片子会比较长，但各节拍所占篇幅比例是一致的。我希望衔接幕、中点以及一无所有的时刻能够发挥作用。我认为这是必须做到的。以影片《小鬼富翁》为例，影片开场5分钟，大约剧本的5页纸，主题已经交代得非常明确了。看看中点、一无所有及衔接幕成功在哪里。这些方面该片做得不错，并且从剧本到成片都比较成功，因为从第一稿到终稿科尔比和我都竭力想要达到这个目标。这个剧本之所以成功，是因为我们的结构合理，我们从各个角度来考虑并确保结构的合理性。合理的结构使那些想改剧本的人无缝可钻，因为剧本结构非常坚实。
有些词汇对你来说可能不太熟悉。你可能会问，什么是“娱乐游戏”？呣，这是我自己命名的。别担心，在正剧和喜剧片里都会出现的。什么是“灵魂的黑夜”？也很常见，只是一个你看过无数遍的节拍。
现在你可以随时来编排这些节拍了。布莱克·斯奈德节拍表（BS2）为您服务。在这方面，在你完全掌握之前，请让我解释一下，并列举节拍表中各个部分的相应片例。
下面部分你有的选择吗？
不，你没有！
开场（第1页）
影片故事的第一印象是——基调、情绪、影片的类型和题材——开场中发现的所有东西。我可以想起一些很不错的开场：影片《阿拉伯的劳伦斯》中，摩托车疯狂地行驶在英国乡村公路上，导致车祸死亡；《公民凯恩》中，铁栅栏大门的城堡若隐若现，散发着神秘的气息；即使是《动物屋》那样傻傻的开场，谁又能忘掉飞播大学创始人雕塑下的校训“知识有益”？难道我们还不知道三部影片中将会遭遇何等事物吗？难道这几部影片的开场没有设定基调、类型、风格及影片整体走向吗？
开场也是展现主角起点的良机。开场给了我们了解男女主角或主角们前史的时机，他们是这个即将踏上的旅程中我们所关注的人物。一般来讲，如果编剧展现了“事先”印象，那么后面还会有“事后”概况，表明事物如何发展。就像BS2中的诸多节拍一样，开场有个对应的节拍：终场。这些就像书挡（1）一样。由于好的剧本必有发展变化，这两个场景是厘清影片如何发展变化的途径。开场和终场应该互相对立，一加一减，表明了影片包含的情绪波动中具有很强的戏剧性变化。演员常常只看剧本的前10页和最后10页，来确定其中是否有剧烈的变化，是否能够吸引观众。如果没有这样的变化，剧本通常会被扔到角落的垃圾桶里。
因此开场的作用很大，设定了影片的基调、情绪、风格，通常还介绍了主要人物，并向我们展现了主角的前史。但最主要是要把观众“绑定”在座位上，并觉得“这将是个好片子！”由于你刚刚观摩了一些同类型影片，你应该至少能够想起使开场成功的6个因素。所有优秀影片都有这6个因素。
主题呈现
在结构突出的剧本中，前5分钟里就会有人（通常不是主角）提出问题或作出陈述（通常针对主角），而这个问题或陈述就是影片的主题。这个人物会说“担心你许的愿”、“骄傲会导致挫折”或“家庭比金钱更重要”之类的话。一般不会这么明显，可能是聊天时不太客气的批评，主角当时没当回事——但在后面会有深远的、意味深长的影响。
这种表述是电影主题的暗示。
好的剧本在某些方面是编剧在某事物支持者和反对者之间引发的争论话题，如关于某种特殊生活方式或追求某个特定目标。某个行为、某个梦或某个目标能否成为争论话题？这个命题是不是错的？财富和健康哪个更重要？
整个格局里面谁更重要——个人还是群体？剧本的剩余部分是争论的展开，从正反两个方面、从各个角度来看，或者证明这个观点，或者反驳这个观点。不管你是在写喜剧、正剧还是科幻怪物片，好的电影必定是“讲点什么”的。放置“电影讲什么”的位置就在眼前。大声说出来！就在眼前。
如果你的电影没有“讲点什么”，那你麻烦了。努力搞清楚你想讲什么故事。或许你写完第一稿才知道。但一旦你知道了，一定确保在第5页的位置表露出来，我总是放在第5页的。
确保主题在第5页就出现。这是你的标价。
大声宣布：我做得到。然后就去做吧。
铺垫（第1—10页）
剧本的前10页，最多前12页，称为“铺垫”部分。如果你像我一样，像好莱坞大多数读者一样，“铺垫部分”是你能否抓住我眼球的成败关键所在，抓不住，我就没有兴趣了。想想那些铺垫成功的影片，都在影片的第一本（reel）——影片的前10分钟，就非常有力地设定了主角、赏金、故事的目标。
如果你是编剧，要注意，前面已经讲到过铺垫部分也是在A故事中介绍所有人物的地方。看看任何优秀的电影作品，可以发现前10分钟你会看到或了解到所有人物。要保证你剧本的前10页同样也能让所有人物出场。
前10页我们还要开始赋予人物肌理，展现后面需要强化的动作，表现主角为获成功需要进行什么样的转变。她是个生活在虚幻世界中离群索居的作家（《绿宝石》（Romancing the Stone））；他是个时髦、精明的汽车进口商，同时又有点冷酷（《雨人》）；她是个头脑空洞的傻瓜，看上去没有什么内涵（《律政俏佳人》）。
当主角需要什么或缺少什么东西时，就是插入需要弥补的6件事的时候。这是我自己发明的说法，6在这里只是一个随意的数字，意思是你要向观众一而再、再而三地展示主角生活中缺失的东西。需要弥补的6件事——人物的不足和缺陷像定时炸弹一样，会在后面的剧本中爆发，让他们开窍并弥补缺陷。他们会成为反复的噱头并不断重现。我们观众必须知道他们为何要重现！看看《飞进未来》（Big）及其基本设置：“你要坐的话必须长到这么高。”在需要弥补的6件事的列表中，除了高度之外还有别的要求。《飞进未来》中的小伙子追不到女孩、有隐私等等。但在第二幕中变大之后，他的那些愿望都会得到满足。那些重现只有前面铺垫部分出现过才有效果。
但前10页中还有很多事情要做。还有很多。你想和大孩子们一起玩，就必须完成一些任务。
由于跟第一幕相关，说一下关于铺垫的最后几句话。我喜欢把电影分成3个独立的世界。很多人称其为3幕，我把它们称为正题（thesis，命题）、反题（antithesis，反命题）、合题（synthesis，综合）。前10页及第一幕的剩余部分是电影的正题，这里我们看到冒险开始前的世界。这是主角世界的成熟状态，标记为“之前”。这个世界中，尤其在铺垫部分，会有暴风雨来临之前的平静。如果随后的事件没有发生，很可能会保持这种状态。但在铺垫部分会让人有种暴风雨即将袭来的感觉，如果事物都保持不变？？会导致死亡。事物必须有所改变。
推动（催化剂）（第12页）
《绿宝石》中把琼·怀尔德（Joan Wilder），凯瑟琳·特纳（Kathleen Turner）饰）吸引到南美洲的包裹；《雨人》中通知汤姆·克鲁斯父亲逝世消息的电话；《律政俏佳人》中里斯·威瑟斯潘（Reese Witherspoon）的未婚夫说要甩掉她的聚餐。还有下面这些都是催化时刻：电报，着火，抓住老婆偷男人，只能活三天的消息，敲门，信使到来。在铺垫部分，你作为编剧告诉我们这个世界原先是什么样的，现在，在催化时刻，要把原先的世界粉碎。嘭！
坦白讲，我钟爱催化时刻，没有完成或完成得不好时，我常会想起它。就像宠物的麻烦（在吸引人的电影中缺乏适当的“救猫咪”场景），如果没有的话，是一件可以让我发疯的事情。我喜欢催化时刻，因为这是生活。我们所有人都会遇到那种时刻。改变生命历程的事件通常以坏消息的方式出现。就像BS2中的很多节拍一样，催化时刻并不像表面那样。它是好消息的对立面，然而在冒险结束之前，催化时刻却是把主角引向快乐的东西。
在我写剧本的时候，催化时刻会浮现在头几稿中。铺垫部分会超出应有的长度，故事里充斥着细节，第12页的催化时刻会莫名其妙地跑到第20页。这样的话就要进行精简使其回归原位：第12页。在你开始进行删减时，你会突然意识到这就是为什么需要这个结构图的原因——所有冗长的细节都是多余的，如果没有“结构图”就很难把细节高效地表现出来。催化点是首次发生某事的时刻。谢天谢地！如果催化点时机不恰当，读者就会厌烦起来。你所写的内容就可以说“没有情节”，因为你吸引不了读者的注意力。第12页要有催化点。必须的。
争执（第12—25页）
这是剧本中12到25页之间的部分，这部分通常会让我绞尽脑汁。当12页中的电报告诉我妹妹被海盗劫走，我会知道接下来该怎么做。为什么编剧必须在主角开始应有的行动之前创造衔接幕。
争执部分只是一场争执而已。这是主角最后一次机会说“这太疯狂了”。我们需要让他知道这一点。我该去吗？我敢去吗？这肯定是有危险的，但我会作何选择？呆在那里吗？
我曾和我的编剧搭档谢尔登·布尔一起写过“金羊毛”类型的电影。在第一幕中，小伙子被赶出军校回到老家，却发现父母已经搬家了。现在，这小伙子陷于两难境地了。他既不能回到军校，也不能就一直呆那里。他知道父母搬哪儿去了，因此现在要决定：要出发去寻找父母吗？这将是非常需要技巧的地方，是我们的表现机会。你能想象到吗？由于这是个喜剧片，我们写得比较滑稽。在第一幕结尾我们的小伙子主角被一个友善的出租车司机带到城市的郊区。小伙子来到一条阴森恐怖的道路旁，他知道如果要找到家人的话，必须沿路走下去。当他被路过的司机诘问时，恐惧袭上心头。因而，他以一种滑稽的方式做出了慎重的决定——他离开了那条路。
你的催化时刻可能不会这么清晰，但记住争执部分必须有某种类型的问题是至关重要的。在《律政俏佳人》中未婚夫抛弃艾丽·伍兹的催化点迅速带来了她的解决方案：到哈佛学法律。但她能进哈佛吗？这是该片中争执部分摆出的问题。因而争执部分就变成表现艾丽如何回答那个问题。当成功地混过了法学院入学考试，以所拍的调情的入学申请视频被录取后，问题的答案明确了：是的！就像前面“单独上路回家”的小伙子主角一样，艾丽可以顺利地进入第二幕了。她已经回答了争执的问题，可以往前行进了。
第二幕衔接点（第25页）
第25页应该进入第二幕。我已经进行过很多讨论了。为什么第28页不行？第30页又怎么了？请不要这样。
在总共110页的剧本中，不应该晚于第25页进入第二幕。
当某人递给我剧本时，我通常会先看第25页，看看“第25页中发生了什么情况（我们都有自己的阅读偏好）”。我想知道：1）是否有事情发生；2）编剧是否知道应该有事情发生。我指的是某些重要事情。
因为25页是应该发生重要事情的地方。
如前所述，衔接幕时我们离开旧世界、从正题进入对立面——反题。但由于这两个世界截然不同，实际进入第二幕时的动作必须非常明确。
通常我在写剧本时，衔接幕开始时都会比较模糊。我会找到那个把主角拖入第二幕的事件。这是不对的。主角不能被诱入、骗入或不知不觉地入第二幕。主角必须自己做出决定。这使得他成为必然的主角——他积极主动。以《星球大战》为例，促使卢克·天行者（Luke Skywalker）踏上征程的事件是父母亲的遇害，但“上路出发”的决定是他自己做出的。卢克不可能在汉·索罗（Han Solo）的飞船上才想起“上飞船干嘛”这个问题，他必定是主动选择的。要确保你的主角积极主动地作出决定。
B故事（第30页）
B故事始于第30页。多数剧本中的B故事是“爱情故事”。同时B故事也是承载电影主题的故事。我还觉得30页左右的B故事起点跟助推火箭一样，有助于使原本非常显眼的A故事衔接幕更加平滑。仔细想想。你已设置了A故事，并使其发展开来，现在我们要突然跳到第二幕进入全新的世界。B故事说：“足够了，现在来谈谈别的事情吧！”这就是为什么切换镜头（cutaway）通常与A故事相符的原因？？但两者范围是不同的。
B故事给了我们喘口气的时间。
让我们以《律政俏佳人》（Legally Blonde）为例。B故事是艾丽和在波士顿碰上的美甲师的关系。这是A故事非常需要的中断。我们遇上了艾丽。她被甩了。她决定去上法律学校。她上了。学校很严格。呣，足够了，让我们歇会吧！我们稍稍抛开一会，去认识一些新人。因而就碰上了美甲师。是的，虽然这不是传统的男孩女孩间的爱情故事，但实际上还是“爱的故事”。这是艾丽受到教育的地方，同时也是艾丽吐露她在哈佛大学法律专业艰难地学习的地方——她在哈佛大学吸取力量为最后进入第三幕及最终的胜利做准备。
B故事同时常常会有另一半人物。在剧本的前10页中，一般见不到B故事中的角色。我们甚至不知道他们的存在。但由于第二幕是反题，他们跟第一幕中的那些人物应该刚好形成对照。《律政俏佳人》再次成为B故事的完美片例。饰演美甲师波莱特·伯纳方特（Paulette Bonafonté）的优秀女演员詹妮弗·柯林泽（Jennifer Coolidge），难道不是艾丽在加州大学洛杉矶分校女生联谊会的那些女孩的变形版本？这正是这个人物如此成功的原因。她是个经典的反题人物。
因此，B故事做了很多工作。你必须有B故事。B故事不仅提供了爱情故事及公开展示电影主题的地方，而且给了编剧至关重要的A故事的“切换镜头”。B故事始于30页。
娱乐游戏（第30—50页）
我想这么说，娱乐游戏部分是剧本中提供“大前提约定”的部分。这是电影海报中的核心本质部分。这是电影预告片中的主要镜头来源。这是我们不能像玩儿一样干预故事进展的地方——赏金直到中点才会提高。娱乐游戏部分回答了这些问题：我为什么来看这部电影？你的前提、海报、电影创意怎么样，酷不酷？当你的项目总监要求“多点精彩片段”时，我就会拿给他看娱乐游戏部分。这些都在娱乐游戏部分。
对我来说这是影片的心脏。发现剧本中娱乐游戏部分的任务及为何要在这个位置的原因，简直让我连升10级。我是1989年夏天发现的。那是少有的特别清晰的时候。当时我在写《龙妈出差》（Stop or My Mom Will Shoot）的第一稿。我有点卡住了。我有这么个大前提：“不太讲究的哈利多了个新拍档——他老妈。”但这是什么？这部电影讲的是什么？这部喜剧片中的动态人物关系是怎样的？（我相信你们中很多人都会问。）然后，有一天，我坐在加利福尼亚圣塔芭芭拉市的费西安大厦的办公室里，突然冒出一个很有意思的想法：世界上最慢的追逐。如果警察乔和他老妈被歹徒开枪射伤怎么办？如果他们相互追逐会出现什么样的情况？如果不是乔在开车，而是他老妈开车又会如何？她开车就是典型老妈开车的样子，每次红灯停下来都用手抱住乔的胸膛。当我把剧本卖给环球影片公司并参加第一次会议时，公司执行官告诉我他看到那个场景时，就决定买这个剧本了。因为那个时候他就已知道这个本子是比较有意思的。我在大前提中已有约定。这个精彩的片段放在哪里了呢？就放在它所属的位置——在剧本中的娱乐游戏部分。
这对正剧也是适用的。影片《虎胆龙威》中的娱乐游戏部分表现了布鲁斯·威利斯首次智胜恐怖分子。我们在故事的发展中喘了一口气，停下来看看影片讲的什么内容；我们看到大前提中的约定，其它的就无需再看了。我还是把它称之为娱乐游戏部分，因为这部分在基调上比其它部分要轻松些。《冒牌天神》中金·凯瑞开始像上帝般走路和做事时也是如此。托贝·马奎尔（Tobey Maguire）在《蜘蛛侠》（Spider-Man）中开始尝试奇异的超能力时也是如此。同时这也是伙伴电影中伙伴之间矛盾最大的时候。明白？
娱乐游戏！
学之，爱之，用之！
中点（第55页）
电影剧本可以分为两半，第55页的中点是两半之间的界限。我们讨论过衔接幕的重要性，但我觉得中点也是很重要的，尤其在早期剧本节拍设计阶段。通过上千部影片的研究，我发现电影的中点要么是主角表面上达到最高的“顶峰”（但可能是伪胜利），要么是主角周边世界塌陷的“低谷”（有可能是伪失败），从中点开始事情只往好的方向发展。当你琢磨剧本中需要什么样的中点时，有点像往墙上钉钉子，要钉得好看而且牢固。然后作为晾衣绳的故事才能牢牢地挂在上面。
我发现中点的重要性纯属偶然。在电影编剧生涯早期，我常把电影声音录到磁带上，这样当我在圣塔·芭芭拉和洛杉矶之前来回参加会议时，我常在汽车上听电影录音带。那时我买的磁带每面45分钟（那个时代我真的是一文不名的）。出于巧合，从桑塔·芭芭拉到洛杉矶开车路程恰好被一座山间大桥均匀分成两半。每趟旅程开始45分钟后我到达山顶，A面结束换到B面。有天晚上我录下了彼得·博格丹诺维奇（Peter Bogdanovich）导演、瑞安·奥尼尔（Ryan O'Neal）主演的经典喜剧老片《发生了什么事，大夫？》（What's Up，Doc？）。第二天我到达山顶时发现，这部影片完美地均分为两半，其中点是“低谷”。
《发生了什么事，大夫？》的前面一半结束于大火包围奥尼尔的旅馆房间。慢慢叠化到第二天，他醒来时一无所有，发现？？芭芭拉·史翠珊（Barbra Streisand）正等着帮他——火是她引发的！想想我当时经历的过程，我抵达山顶时《发生了什么事，大夫？》的A面录音刚好放完。影片均分成两半！中点的力量和作用自此永生难忘。
从这部老片中我们能学到什么呢？很多！例如，该片中瑞安·奥尼尔和芭芭拉·史翠珊“一起度过低谷时刻”的中点。
此后我开始明白很多影片都有改变整部影片走向的中点。但中点的意义并不只在于承载“顶峰”或“低谷”。很多剧本会议上你都会听到“中点后赏金提高”之类的话语。因为赏金在中点后确实是提高了。中点是娱乐游戏部分结束的地方，从这个地方开始又回到故事！如果剧本中有“伪胜利”的话，这就是主角如愿以偿获得“魔力”的地方，他得到一切，心想事成。但这只是个伪胜利，因为在他吸取必须的教训之前还有段路程要走。“一切完美”只是表面上的。
在节拍表中第75页有个跟中点相对应的时刻“一无所有”，也可称为“伪失败”。这两个点是个组合。因为这两个节拍互为相反。这就是规律。绝不会都像中点那样一切完美，也绝不会都像一无所有那样糟糕。在片例《出了什么事，大夫？》中，瑞安·奥尼尔在第75页“一无所有”的时候确实得到所需奖赏——但这只是个伪胜利，坏蛋在颁奖礼上肆无忌惮的攻击扭转了这个“胜利”，并启动了第三幕中的动作。《出了什么事，大夫？》的中点和一无所有时刻表现“低谷”型的中点。中点要么伪胜利要么伪失败，而一无所有时刻与中点相反。
不相信我？
检查一下类型列表里的影片，看看这个“中点—一无所有”的组合是不是每部影片里都有出现。
坏蛋逼近（第55—75页）
剧本中第55—75页从中点到一无所有之间的部分，是最艰难的部分。（对你来说也应该是这样的！）对我来说，这部分从来都是最有挑战性的，没有任何蒙混过关的办法，只能老老实实地努力。
这里是“顽固”这种技巧派上用场的地方。
中点处主角发现自己所处的情境——坏蛋逼近。表面上看一切都很好，但即使坏蛋（可能是人、事物或某种现象）暂时被打退，主角队伍齐心协力，我们的工作也还没结束。这是坏蛋决定重新整编并带上重武器的时机。这是内部分歧、质疑、妒忌开始瓦解主角队伍的时机。
对我来说“坏蛋逼近”从不轻松。这是《小鬼富翁》中最弱的部分，当时科尔比和我都认为“坏蛋逼近”部分对该故事来说很致命。和谢尔登·布尔一起写青少年喜剧片《十分贱女孩》（Really Mean Girls）时，在“坏蛋逼近”部分我们也经历了同样艰难的时光（我们当时还不知道蒂娜·菲（Tina Fey）已经在写《贱女孩》（Mean Girls）了）。在我们极为类似的故事中，4个受压迫的女孩决定起来反抗她们中学里邪恶的金发碧眼阿尔法组合。到中点时，她们已经踢走阿尔法组合，让贱女孩们打包回家，从而成为学校里的优等组合。呣，接下来怎么办？谢尔登和我一点头绪都没有。
在经过漫长痛苦的思索之后，我们得出了答案——回到基本要素。邪恶贱女孩自然而然重组。我们甚至写了一个很滑稽的场景，这个场景中可以看到贱女孩们重组。然后主角们之间的内部分歧开始出现。她们开始争名夺利，开始瓜分胜利的果实，谁是最受欢迎的人这个问题让她们开始分裂。在一无所有的时候，跟中点时的路子相反——贱女孩们恢复原有地位，主角们黯然离场。真正一无所有。
这个简单的动态变化花了我们好几个星期才构思完成。现在看来好像很简单，就应该这样。但在我们想出解决方案之前，是不知道该怎样的。
这是剧本中“坏蛋逼近”部分应该发生什么事的经典例子。内部外部的邪恶力量合力对付主角，逐渐收紧。邪恶力量不会放弃，现在主角已经无处搬救兵了。他必须依靠自己，必须坚持下去。他会受到巨大的挫折，这个挫折让我们面临？？
一无所有（第75页）
如上所述，优秀的、结构合理的剧本，“一无所有”发生在第75页。我们知道这是与“顶峰”或“低谷”相对的。这也是很多具有“伪失败”剧本中的重点，因为虽然看起来一切都是黑暗的，但只是暂时的。表面上看起来，主角必须像是彻底失败。主角生活中的各个方面都已经一团糟了：伤痕累累，没有希望。
但这里还有个小诀窍，我的每个剧本中都会用以添油加醋，大多数票房好的影片中也都会有。我称之为“死亡气息”。
我注意到很多优秀影片中都会利用“一无所有”这个时机杀死某人。《星球大战》中的奥比王是最佳的例子——卢克现在该怎么办？“一无所有”这个时机是精神导师面临死亡的地方，很可能也是主角们发现“他们自身始终具有的潜力”的地方。精神导师的死亡扫清了发挥主角潜力的道路。
但如果你的剧本中没有奥比王这样的人物怎么办？如果你的剧本故事中不大需要死亡怎么办？没关系。在“一无所有”时，努力创造一个跟死亡相关的事物。这个技巧屡试不爽。或者是故事中的事物，或者只是符号性的事物，只要暗示某事物消亡即可。任何事物都可以。可以是花盆里的花，也可以是金鱼，或者是至爱姑妈去世的消息，都一样。其原因是“一无所有”这个节拍是“主角面临十字路口”的时候。这是旧世界、旧人物、老旧思维方式消亡的时候。这为主题裂变——反题变为合题扫清了道路。反题与合题相反，合题是新世界、新生活。你用以表现死亡的事物（即使是金鱼）会引起共鸣，使“一无所有”这个节拍更能打动人心。
这个理念浮出水面时你可能会感到惊奇。在威尔·菲洛尔（Will Ferrell）主演的喜剧片《圣诞精灵》（Elf）中，创作者严格按照节拍表来进行，甚至还有某个时刻具有明显的死亡气息。
在这个故事中，讲的是在圣诞老人的居所北极有一个人（威尔）被当做精灵来养，威尔来到纽约找他的“亲爸爸”詹姆士·凯恩（James Caan）。第二幕中滑稽混乱的世界里有个经典的反题人物——威尔的爱恋对象，圣诞节期间她在百货公司扮精灵。但后面第75页某个晚上可怜的威尔如坠地狱时——生父拒绝承认威尔且威尔觉得这个世界过于复杂时，这就是个死亡时刻。威尔在大桥上停下脚步，看着离桥很远的水面，明显有自杀的念头。我在电影院里看到这个地方时，差点喊出来“看啊，死亡气息！”虽然没真的喊出来，但死亡气息如同青天白日般清晰。
回顾一下所观摩的影片并找出其中“一无所有”的时机。这个时机是否有某种程度上的死亡气息？大部分影片都会有。所有优秀的、原始的故事都会有。因为由于某种原因死亡气息会引起人们共鸣。
灵魂的黑夜（第75—85页）
刚才我们讲到一无所有时的死亡气息，但亲历死亡气息的剧中人物有何感受呢？问题的答案可在剧本中“灵魂的黑夜”部分找到。“灵魂的黑夜”部分可能是5秒钟，也可能持续5分钟，但确实存在。顾名思义，“灵魂的黑夜”就是黎明前的黑暗，很重要。这是主角刚好还没找到正确方法的时候，还处于深渊，这个阶段之后就会想出拯救自身及周围所有人的主意。但在“灵魂的黑夜”，还看不见希望。
我不清楚观众必须看见这个节拍的原因，但观众必须看见这个节拍。这个节拍相当于“哦，上帝啊，你为什么要抛弃我？”我想这个节拍之所以效果不错还是因为它是原始的。我们都曾经历过绝望、无助、沉醉和愚昧——轮胎漏气身上只有四分钱坐在马路边、能挽救我们生活的约会却迟到了。只有当我们承认自己的卑微和人性并听天由命时，才能找到解决方案。我们必须被打败并承认自己的失败，然后才能吸取教训。“灵魂的黑夜”就是这种时机。喜剧和正剧当中都有“灵魂的黑夜”是因为它真实而且我们都认同。优秀的、结构合理的剧本中，“灵魂的黑夜”一般在第75页至85页之间。谢天谢地，在85页前，当主角终于想到解决方案时，我们将看到他意识到？？
第三幕衔接点（第85页）
？？哇塞！解决方案！
由于B故事（爱情故事）中发现的人物，由于B故事中关于主题的讨论，由于坏蛋逼近时主角试图打败坏蛋并在A故事里取得胜利的最后一把努力，解决方案终于浮出水面。
外部故事（A故事）和内部故事（B故事）中主角现在都已经占有优势（A故事和B故事两条线已经相交并纠缠在一起），通过所有考验，深入挖掘并找到了解决方案。现在他要做的就是实施解决方案。
A故事和B故事的经典融合方法是主角从“女孩”那里得到启发，使他意识到打败坏蛋的方法和赢得至爱芳心的关键。
解决问题的方法出现了。
合题的世界已经在望了。
结尾（第85—110页）
结尾部分是第三幕。这是我们结束剧本的地方。这是我们运用所学知识的地方。这是人物形象定型的地方。这是主角在A故事和B故事中胜出的地方。这是旧世界的颠覆和新世界的被创建——这由主角实现，他在第二幕颠倒、对立的世界中引领方向。
结尾要逐渐由低到高地处理掉所有的坏蛋。队长和随从先死掉，然后轮到幕后老板。主要的“问题”之源（人或物）必须完全处理掉，以便建立新世界的秩序。可以反复验证一下所观摩的影片，你会发现这个规律有多真。结局是新社会诞生的地方。主角只是胜利是不够的，他必须改变世界。结局应该恰如其分。还有，结局必须以让人情绪上得以满足的方式完成。
终场画面（第85—110页）
如前所述，影片中终场画面是开场画面的对照。你要表明确实发生过变化。如果你没有那样的结尾画面，或者你把握不了结尾画面的效果，回去检查一下——第二幕中少了点东西。
总结
到现在，已经列出了15个节拍，并列举了诸如《发生了什么事，大夫》这样的片例，我想刚入门的年轻编剧会说“好老头！也许这在你那个年代适用，但我们已经不再需要了。我们不一定需要主角（我们可以从《古墓丽影》（Lara Croft）中得到验证），那些繁琐老旧的故事节拍是过时的。谁需要这些东西呢？想想《记忆碎片》（Memento）吧！”
我是不是已基本说出你持异议的理由？
如果这样的话，虽然我把很多新的电影作品当做片例，如《律政俏佳人》，但你还是不会相信我所说的有用。还是不会。永远不会。
因此，对于反对者而言，对于唱反调者而言，请允许从我的类型——家长指导观看的喜剧片中选个片例，可以说明现代社会中这些节拍的作用（你应该掌握）。
对了，顺便说一下，鼓励《记忆碎片》。
让我们以一个过亿美金票房收入的热片为例。这会不会让你感到满足？让我们看看经典海报、故事线，其中有巨星参演、符合节拍表的所有节奏。我们以桑德拉·布洛克的影片《特工佳丽》（Miss Congenialty）为例。
首先，影片片名挺不错。影片的故事线——一个丑小鸭式的FBI探员作为卧底参加美国小姐选美大赛以抓捕杀手——当然满足第一章的四个元素：意外、吸引人的画面、观众和成本，而且片名很具有杀伤力。让我们来看看这部片子是否是按照节拍表来完成的。
《特工佳丽》
（过亿美金票房收入热片的15个节拍）
开场画面：影片《特工佳丽》以桑德拉·布洛克的闪回开场，闪回中桑德拉异常强悍。画面上桑德拉周围都是男生。桑德拉像个假小子一样在那儿揍男生。桑德拉是个另类人物。然后切换到：现在，桑德拉周围仍然都是男士，她仍然像个假小子，但她已经是FBI探员了，可以说她以男人们的世界为家（FBI基本上是男人的天地）。
主题呈现：当桑德拉声明无需为她是“女性”而担心，因为她是FBI探员，这个表述就是电影的主题。但这个表述对不对呢？我们接着看。影片将会表现女性主题。这像是篇关于应该强硬还是应该女性化的散文。你能两者兼有吗？这是影片的内容。
铺垫：在第10页之前我们看到了影片A故事中的所有人物，并“铺垫”好了影片中的世界。我们见到了桑德拉有点喜欢的本杰明·布拉特。但她并没有在本杰明·布拉特的目标范围内，后者喜欢桑德拉所鄙视的“时髦”女孩。我们还看到了桑德拉的上司（阿尼·哈德森）并了解了FBI的世界。这是强悍的、男孩的俱乐部，而桑德拉适应得很好。虽然不懂世故、发型很糟且没有社交生活，但看起来很快乐——这是个经典的设置，给人暴风雨即将袭来的感觉。影片不可能停留在这种状态。静止等于死亡。
推动（催化剂）：一个经典的冒险号召。消息传来，在美国小姐选美大赛上有人要搞恐怖活动。我们也见到了组织选美大赛的那些人，坎迪斯·伯根（Candice Bergen）及她的儿子，还有威廉·夏特纳（William Shatner）及他的道具——一个很运动型的模特！为了制止凶手，他们制定计划，让女探员作为选美大赛参赛者去当卧底。看过所有女性FBI探员的数据库之后，他们选中了桑德拉。
结束这一幕，游戏娱乐开始。丑小鸭式的桑德拉·布洛克非常时髦地穿着迷你裙，进入《特工佳丽》的第二幕。
争执（辩论）：但她能否胜任呢？这是本部分的争议问题。在桑德拉与其导师（迈克尔·凯恩，他同意接下把桑德拉变成性感女孩的艰巨任务）之间的几个滑稽节拍之后，答案就明显了。
第二幕衔接点：桑德拉穿着时髦的迷你裙大步走来。即使本杰明也印象深刻。然后她跌倒在地。这事并不容易，但桑德拉已经做好了努力的准备。这幕到此为止，下面进入第二幕！
游戏娱乐：标准的大前提约定，含有那种滑稽的预告——藏有手枪的FBI探员在美国小姐选美大赛中当卧底。在桑德拉跳下舞台抓捕嫌犯时，她的玻璃杯音乐才艺展示结束了。莽撞行为导致了滑稽而又尴尬的局面。这就是我们看这部电影的原因。这就是海报吸引我们的原因。这场面很有趣！
B故事：这里实际上是桑德拉和其她参赛女孩之间的感情故事。为什么？因为影片的主题是关于女孩温柔的天性，而桑德拉对此一窍不通。女孩温柔的天性有各种不同的版本——每个参赛女孩都有各自的才艺和个性，而让桑德拉感到奇怪的是，每个女孩都需要她、喜欢她。正是桑德拉和女孩们之间的互动承载了影片的主题思想，是影片的核心。桑德拉在影片结尾吻本杰明，是由于她跟女孩们学习、成长并发现自己女性一面的结果。
中点：当选美大赛出现新的威胁、桑德拉的赏金提高时，娱乐游戏部分结束。我们已经见过所有的笑料（桑德拉和她的玻璃杯）、嫌疑犯，并享受了假小子与昔日鄙视的女孩们交流带来的乐趣。现在，真正的麻烦开始出现。
坏蛋逼近：桑德拉怀疑自己的女性特质有所增加、她与精神导师的冲突加深，在这种情况下，真正的坏蛋在选美大赛的阴暗角落中逐渐逼近。没有人死亡，但有坏蛋若干。
一无所有：上司告诉她停止行动，桑德拉拒绝。她有某个嫌犯的最新消息。但她的上司给她下了最后通牒：要么结束这个案子，要么被解雇。桑德拉选择留下继续参加选美。因而，她面临着经典的“一无所有”的局面：她的情况比影片开头更糟了！死亡气息在这里指她的身份的消亡。如果当不了“女探员”，她算什么呢？连她的导师（凯恩）也不能帮忙，但导师送她一件最后的武器：新的服装。
灵魂的黑夜：桑德拉来到选美决赛现场，弄得一团糟。她迷失在黑暗世界中，既当不了FBI探员，也成不了淑女。怎么办？
第三幕衔接点：在其它选美比赛选手的帮助下，桑德拉被七拼八凑地化好妆参加选美决赛。被一度不相干的选美选手们所接受，而且确信女孩们是真的关心她的情况下，桑德拉重新焕发了生机。选美选手们帮助桑德拉，其实就是帮她们自己。
结局：选美大赛，当桑德拉和本杰明在舞台上利用FBI搏击技能坚持展示才艺时，经典的合题出现了。两个迥异的世界被融合在一起，回答了“主题呈现”部分中提出的问题：她能够融强悍和性感于一体。现在桑德拉抓住了坏蛋——坎迪斯和她的儿子。（坎迪斯对自身女性特质的扭曲观点是导致她蓄意破坏选美大赛的原因。）桑德拉证实了自己是女人中的女人。她还让坏蛋受到了正义的惩罚。
终场画面：《特工佳丽》的终场画面和开场画面相反，桑德拉被女人所包围。桑德拉被其它选美选手授予了最佳人气奖——相当大的变化！
真正让人高兴地收场：国内票房过亿！
既然已经知道节拍表的作用，你现在可以想想怎么把这些节拍应用到你的剧本中了。
技巧
1.打印出节拍表，随身携带。有闲暇时想想自己喜欢的电影。选一部自己喜欢的影片，看其节拍是否能用简洁的“一句话描述”填到节拍表的15个空里。
2.回到影片租赁店（小子，现在他们讨厌你了吗），检查你所写电影剧本同类型的6—12部影片。坐下来看看，这些影片的节拍着魔似的都能填到节拍表的15个空里。
3.对于像《记忆碎片》这样的特殊情况，是的，这是一部商业片！甚至可以归入“麻烦家伙”类型里。《记忆碎片》能够符合节拍表吗？提示：对于《记忆碎片》引发的争议，你猜猜这部片子的票房收益有多少？
如果你想认真地讨论现代社会中《记忆碎片》的价值，可以通过第一章中的email地址联系我。但对我的一个论据要有所准备！！我知道《记忆碎片》的收益。
（1）书挡，也称书立，即书店或图书馆书架上用来把书隔开的铁架子。——译者注。