透过敞开的门窗看山看水，就像一幅画。雕花的门框、窗框，全成了画框。
这些精雕细刻的画框，不仅镶嵌着风景，而且也成了风景的一部分。
一幅画、又一幅画，全是活的。刚刚眨一下眼，画中的景物，就动了。
也许绘画的过程仍在继续？画面不断地变化着，可我却看不见画家的手，以及他紧握的那杆笔。
只能说，这是一位无形的画家。他画出的景物，却是有形的。
爬山廊、八角小亭、牌坊、假山石、松柏……该有的都有了。可还跟画不完似的。他累吗？
一朵远道而来的白云，忘乎所以地飘进了画面。不想画不行呀。
风景其实不需要画家的。风景，在自己描绘着自己。
山有了，水有了，就缺人了。等待你我去填补。
看风景的人，看着看着，一不小心，也成了风景。被别人看着，或者，被一杆看不见的画笔修改着。有的人，每一分钟都在老去。有的人，每一分钟都在变得年轻……
人在画中游，难免神情恍惚，觉得自己，也像被画出来的。
是画进入了我的眼中，还是我真的进入了画中？我在亭台楼阁间游走着，东张西望，分不清哪些是真的，哪些是假的，哪些是现实、哪些是梦？甚至开始怀疑自己的身份：是这幅画的过客，还是主人？
即使画中人纷纷离开了，这幅画，恐怕还将继续画下去。
它不仅不需要画家，也不需要观众。它自身就具备着最原始、最充沛的创造欲。
从古到今，它就像一个无限的梦境。我们能被它梦见，哪怕只一会儿，也是我们的幸运。虽然我们并不承认是它梦中出现的人物。
我们总以为，是自己想来这里的。
嘿，谁能说得清：是人梦见了风景，还是风景梦见了人？
刘托著《颐和园》一书，有很好的解说词：“万寿山前山的著名建筑有许多，以位于西部山腰中的画中游最具代表性，这组建筑物的组合方式以外敞空间为主，内聚空间为辅，充分利用地形的变化，每座建筑既是重要的景观，又是绝对的观景地点……画中游的建筑选址恰当，互不遮挡，左右均衡，前后衬托，充分表现了这个山地小园林的皇家特色和仙山琼阁的诗画意境。无论是登楼观赏山湖风景，还是沿廊游览，恍若置身画中。”
我听到之后觉得：不是他在解说风景，而是风景自身在解说，解说人与风景的关系。