书城小说黑界地
17323000000024

第24章 代后记

去年年底,当我即将为这部长篇小说画上句号时,写到作恶多端的洋教士默里被王大爪子和二女子抓住当牲口使役时,一股说不出的痛快弥漫了我的全身,我禁不住哈哈大笑不止。杀气上来,我在屋里转来转去。

最后我停在了一面小小的方镜前,审视着镜子里满眼血红的自己。镜子是好东西,它使人类认识自己。在这面小方镜前,我渐渐退掉了火气和兴奋。于是,默里教士才未被剥皮剜心大卸八块,才使生命得到了应有的尊重。正是这面镜子,使我改变了构思的初衷,为这部充斥着人类不幸和苦难的小说,蒙上了一层无法抹去的仁慈。

我救了我自己。一刹那,我满眼都是盈盈的泪水。我脑海中涌起一段往事,那是被我深埋在记忆的尘埃中的一段往事,眨眼已过了二十几个年头。

我清晰地记得那个冬日黄昏,天干裂裂的,我像一只野兔子慌慌地游窜在冰雪覆盖的黄河上。天地苍黄,落日就像在猪血盆里淫浸过。冰面不时发出咯崩崩的脆响,似乎随时都能裂开,把我一下子漏进黄河里。我不时毛发倒竖,冷汗津津,身心陷在极度的恐怖之中。我小心翼翼,就像走在密布的雷区之中,不足十里宽的黄河冰面,竟颤颤地走了近五个小时,我好不容易走近了黄河岸陂,都能看到了在瑟瑟寒风中抖动的枯黄的鼠尾草,晃悠得就像一尾尾小鱼。这些枯草告诉我陆地的坚实,大地的可亲可爱!我恨不得立即变成一只小沙鸡。

大眼贼之类的物儿,一抖翅膀嗖地飞掠过这让人毛骨悚然的黄河冰面。可我止步不前了,我的面前横着一条亮冰,光洁泛青,都能看到冰下闪闪的气泡。我知道,黄河越靠岸越深,我认识的一位哥们儿,就是在靠岸的地方落进冰窟窿的,至今也没有浮上来。一种恐怖牢牢地抓着我不放,我绝望地看着这条二三十米宽,却无休止长的亮冰。我想绕过这亮冰,沿着上游寻找过河的地方,我大约往上走了有几里地,还是无法绕过这条亮冰。天渐渐暗了下来,偌大的天地间,仅站着一个小逗号般的我。我是多么渴望帮助,多么希望有人帮我一把!那年我十九岁,我流了许多的泪。我正哭啼着,河对岸来了两个人,是两个穿着油光瓦亮黑棉袄的汉子。我像见了久别的亲人,冲他们喊:老乡,这儿能过河吗?

这俩被我称为“老乡的汉子,冲我嘿嘿地憨笑。他们站在结结实实的地上,自然有憨笑的权利,而我——我又喊,带着哭腔颤音冲他们喊:老乡,我都绕了十多里路了,这儿能过河吗?”

他俩还是憨笑。我从这钢针般刺耳的笑声中,品出了幸灾乐祸和冷漠。我盯着他俩,他们咧嘴笑着,露着又黄又短的四环素牙。我被他们的冷漠激怒了,勇气也从脑顶蹿了出来。我脱掉了军大衣,身躯一下子伏在了冰上,慢慢地往对岸爬。我感到冰面呼呼塌塌的,我几乎是连滚带爬地越过了这道亮冰。当我触着结结实实的岸陂时,我不禁放声大哭,我懂得了这样一个道理:上帝就是你自己!也许,我不再相信有善良,可我渴望善良,并固执地反映在我以后的文学创作中。我的作品,凝聚着我的渴望。二十几年后的今天,我审视那个冬日时,我感到自己无权去谴责路人的冷漠。我在想:人家分享你的幸福了吗?你凭什么让人家分担你的不幸?你哭什么?!正是从那一天开始,我学会了默默地承受,而且必须学会默默地承受这个人世带给你的一切。

我又想起了我的这部长篇小说。原来我是想写一部知青开垦黄河湾的小说,人去地毁,草滩变荒漠,还有青春、荒唐、泪水、爱情什么的。现在完成的这一部,只是作为背景材料来处理,可我一开笔,就知道这个背景太宏大了,我立即决定改弦易辙,写一部历史小说(这个定义不准确),其创作的热情,行文的娴熟,就像写眼前发生的事。丝毫没有感到有什么疙瘩和障碍,尽管写的是百十年前的事,可我笔下的人物就像超越了时空,天长地久地活着。我等于又在我熟悉的鄂尔多斯大地上打了一眼深井,它将会给我带来创作上的井喷,我一下子重新发现了自己。超越自我,是一桩非常惬意之事。对于我来说,《黑界地》是一道分水岭,面前又是鄂尔多斯大地无穷尽的诱惑!我写着《黑界地》,脑海中又涌来下一部长篇小说,照样是浪花飞舞,拥拥挤挤!创作就像打井定位,你得往深里挖,千万别东一镐西一锹,白白浪费自己的气力!这个定位,不外乎是对传统的人文文化的理解与尊重,当然还有厌恶和批判。

《黑界地》的创作完成,受一本小册子的启发。这个小册子叫《清将军衙署公文选注》,其编注者是内蒙古档案馆的李克仁先生。李克仁先生是个大学问家,他将此书送给了张利平先生。张利平先生是我所在单位的司机,他经常接送我公务什么的。张利平先生郑重地把这本小册子推荐给我,我一看,如获珍宝一般。公文选注的内容大都与清廷办垦务有关,行文简洁生动,除了头尾几乎没有什么废话。为我此部长篇的创作,提供了翔实的历史背景。我到京潜心创作《黑界地》时,又通过我们单位的郭贵亮先生,同李克仁先生联系上。我们通过几次长途电话,李克仁先生不厌其烦给我讲了黑界地的历史,以及垦务史和清末民国初年广种罂粟的历史,让我受益匪浅。关于黑界地形成的那段文字,就是我记录李克仁先生的谈话而整理成的。这是他的研究。应该给读者先生们谈清楚。

拉拉杂杂,权作后记吧。

1996年1月30日