1946年音乐院决定搬迁到南京，万桐书和部分同学先离开了学校。万桐书借此机会回到了武汉，与离别8年的母亲和两个兄弟重逢了。
万桐书见到自己的母亲兴奋得热泪盈眶，有说不完的话要对母亲诉说，但一时又不知从何说起，想了半天，只说了一句话：我们胜利了。
他的母亲笑起来，使劲地点了一下头。
“我们胜利了！”这是他们共同奋斗的心愿，更是全国人民奋斗的心愿。为了这句话的实现，他们付出了多么大的代价啊！全国人民付出了多么大的代价啊！如今看到了胜利的局面，他们能不激动万分吗？
这句表达他们心情的话，包含着多么深的含义和多么深的情意啊！
这句话也是全国人民心情的表达，表达了中国人民在共产党领导下消灭了日本鬼子的自豪与骄傲，表达了中国人民是不可战胜的，表达了中国共产党的英明和伟大。
万桐书和他的母谈起了小时候的有趣的事，谈起了自己的父亲和父亲的战友们的事，谈起了鄂先生和申神壮烈牺牲的事，谈起了曲亮老师壮烈牺牲的事，谈起了老路壮烈牺牲的事，谈起了他们所知道的许多为抗日而英勇不屈，壮烈牺牲的革命烈士的事。
这些烈士的壮烈牺牲换来了今天的伟大胜利，换来了国家的尊严和人的骄傲，他们是深有感触的，他们将永远忘不了这些革命烈士的动人事迹和自我牺牲的伟大精神。
万桐书对她的母亲诚恳地说：“妈，这些人的精神将永远激励我前进！我决不会丢妈的脸，我一定会给妈争光的，请妈放心吧！”
他的母亲听说了万桐书的学习情况感到很兴奋，认为自己的儿子没有辜负她。如今又听儿子发出了誓言，更加激动，认为自己的儿子定会成为对国家有用的人，所以，流出了幸福的眼泪。
他的两个兄弟听了他的话，也同样受到了感动，他们表示向万桐书学习，给他们的母亲争光。
万桐书看到自己的母亲虽然老了，但精神状态很好，心里也就放心了。
他又嘱咐自己的两个兄弟务必好好学习，务必好好照顾母亲，为母亲分忧解愁，设法减轻母亲的负担。
他的两个兄弟也都答应了，表示一定听他的话，好好照顾母亲。
不久，搬迁的学校途径武汉，万桐书事先得到通知，在武汉汉随学校到南京继续学习。
1948年的冬天，万桐书修完最后一门主课——赋格。他以优异的成绩毕业了。
毕业后，他被聘为广州市立艺专音乐系教学，受到广大学生的青睐。
万桐书此时已经在音乐方面是个出类拔萃的全才，是个青年学生特别崇拜的教授，无论在音乐创作抑或声音独唱以及钢琴等诸多方面都非常出色，受到广大学生们的好评。
这样一位博学多才的年轻教授，长得又很英俊，又很帅气，自然受到青年女学生的仰慕，不少女学生都在暗恋他，不愿流露对他的爱之情。
因为，万桐书很沉稳，很肃然，不苟言笑，更不轻佻，所以，暗恋他的女学生大都不敢轻易地对他公开示爱。
本来女学生天生就很自负，尤其是漂亮的女学生更是傲慢矜持，不愿轻易对男人公开心底的隐秘，这在当时来说好像是一种时尚的惯例。
然而，万桐书也同样保持自尊自傲的心态，更不愿在女学生面前暴露出一丝一毫的所谓矫情之举，所谓痴情之举，所谓献媚之情。
也许是他还没有看中哪一位有姿色的女学生，或者是没有激起所谓爱的冲动吧！所以，他从未对那些暗送秋波的女学生大胆送去爱的眼神或者是动听的话语。
所以，他与暗恋他的女学生始终保持着一定的距离。
始终不能进入爱情的凯旋门，更不敢进入爱情的长河自由沉浮。
不过，说实在的，他也已到了谈情说爱的年龄，内心的情之涟漪时时扣击他的神经，要他行动起来，但他以极大的坚韧压抑着感情的冲动，以无情的冷漠熄灭爱的火苗，不使爱的火苗燃烧成熊熊的烈火。
这时候，忽然出现了一个学声乐的女学生引起了他的关注。
因为关注而多看了几眼。
这几眼的观看使那女学生产生了敏感的想法：万老师为何这样出神地看我呢？难道我唱的不好吗？
那女学生正在台上独唱歌曲。
她是因为参加比赛而在台上独唱一首外国歌曲。那歌曲的难度很大，没有训练有素的歌唱技能是唱不好的，更别说获奖了。
这位女学生天生有一副唱歌的好嗓子，发出的声音特别好听，音质纯真音色悦耳，富有情感的色彩，音域宽广且婉转迷人。
她唱的是一首爱情歌曲，唱得如泣如诉，把爱的苦闷爱的执着爱的追求声情并茂地唱了出来，揭示了爱情复杂多变的真谛。
这歌声深深打动了万桐书。
他的心弦被她的歌声拨响了，发出了艺术感染的共鸣。
他在心底的共鸣中失去了应有的理智。
他的神被她的歌声勾走了。
他出神而又忘情地看着她，大胆而又失控地看着她，整个身心都陶醉在她美妙的歌声中。
当那女学生唱完歌谢幕时，万桐书沉醉在歌声的氛围中难以自拔，两眼依然发呆似地瞅着微笑着的那女生。
他毫无表情毫无知觉似地看着那女生，眼睛呆板得没有神有没有赞赏的光彩，给人的感觉是他好像在琢磨什么，又好像在挑剔什么。
其实他是被歌声醉倒了。
一个醉倒了的人还会有什么正常人的举动吗？
还会有正常人的神态吗？
还能有正常人的表示吗？
那女学生不了解万桐书此时比刻的心神不宁的醉，以为他不屑听她唱歌，以为他表示对她唱的歌不满意。
因为最引她注意的是她在谢幕时，他并没有为她鼓掌。
但她并不明白一个被歌声所醉倒的人还能想起为别人鼓掌吗？
她真的不能理解。
她真的产生了误会。
这也许是她音乐阅历有限的原因吧！因为她毕竟还是个涉世不深的学生，是一个生涯不长的女演员。
在万桐书来说，像他儿时的特异的天性又发作了，又闪现出来了。
天性的支配有时连他自己也不清楚是怎么一回事。当天性过了，他才会清醒过来。
万桐书幼儿时的那些天性的使然在他逐渐长大后渐渐消失了，不太明显了，有时偶然发作也不会太久，像昙花一现似的难以久存下去。
不过，万桐书的耳朵依然还是灵敏的超过常人，一般人是比不过的。
他的眼睛虽然没有了幼时在黑夜发光的现象，但现在依然比一般人敏锐的多，明亮的多，捕捉音符的能力也比常人大的多。
幼时的怪异之能，超人之技在青年的万桐书身上还时有发现，时有闪现，有时也流露得令人不解。
此时对那唱歌的女学生的神情就有幼时天性的发作，导致了那女生的误解。
那女学生很认真又很固执，她并不忽视任何一个对她唱歌有意见的老师。
特别是有良好口碑的万桐书的意见。
散场后，那唱歌的女生走下台挡住了欲要离去的万桐书。
她直截了当地问万桐书：“万老师，请问我唱的怎么样？”
万桐书如梦方醒似地看着站在眼前的那位女学生，觉得眼前一亮，觉得她很美，很苗条，美眸传神，脸蛋迷人，神态大方，话语清脆而又甜美，穿着朴实而又奇巧时尚，给人以清秀高雅的美感，不禁生出几许爱恋之情。
他掩饰不住自己的情感的冲动，坦诚地说：“你唱的很好，很精彩，很感人。”
她以为他在讽刺她，便说：“你怎么这么虚伪，你平时可不是这样的为人。”
万桐书惑然不解了，盯着她说：
“你说什么？”
“我说你对我的歌不感兴趣。”
“谁说的？”
“你的眼神，还有你的举动。”
“请你说具体点。”