珊珊虽然是个理智自信的专业人士，却常常有着奇特的不安全感：总是担心自己的名字会突然从好友们的联系名单上消失，从此咫尺天涯、音讯不通——如果听说有人换了号码又未能及时通知她，她简直夜不能寐，要千方百计打听了，赶去兴师问罪。
为了安抚她，IQ曾经笑着拿自己的手机给她看，信誓旦旦地说：“亲爱的，你在我的通讯录里可是榜首！我怎么都不会忘了你的！”
她在那上面还是叫做“阿单”。可是她看了非常开心。
“如果有什么紧急情况，一定最快就打给你了——你可要来救我！”IQ开玩笑说。
珊珊一愣。作为法学院的高材生，她很清楚“权利义务相一致”的原则，然而从来没有想到过，这榜首的荣耀原来也和重大的责任相连；更没有想到过，最终，这个重大的责任会是向大学好友通报IQ的死讯。
IQ的母亲收下她的慰唁，戚戚哀哀挂断了电话；珊珊在这边收了声，却闭不上嘴，还没怎么回过神来。想要立刻找人分担这份震惊，又不知该用电话、短信，还是邮件。脑子里空空的，一个字也想不出来说，想不出来写——满心的不舍、不甘、焦急、焦虑。
不过她到底是个负责任有担当的人。辗转反侧，想了一夜她并不擅长的语言文字；第二天一早便把这个消息一一通知了出去，还不忘附送心理安慰——只是别人的反应都不如她那么激烈，尖叫过后，尚能冷静地唏嘘一番“红颜薄命”。
就连子歆听了也并不如何吃惊。对于IQ来说，生死的界限向来那么模糊，一不小心跑过界、跳过线，不能说难料。过去她总是跟Bunny说，反正自己也可能活不到六十岁——世事无常，她们都有可能活不到六十岁——可是她竟没有活过二十五岁。
Bunny因为常常和IQ斗嘴，说她会孤独而死，这时非常难过不安——所幸IQ并没有被猫吃掉，不然她更会终生内疚。
“她没有养猫的，对吧？没有猫的，对吧？”Bunny反反复复向子歆求证。
根据IQ母亲宣布的说法，她是不慎服用了过量安眠药——她本来一直失眠，这话倒也说得过去。
Bunny的虔诚让她毫无困难地接受了“此乃意外”的说法，并且拒绝想象任何其他的可能性或者事实。珊珊却还在以专业精神孜孜以求：“……不慎过量……这有可能吗？……”
子歆无须如此绞尽脑汁也明白，绝不可能。
因为她想起，IQ的失眠人尽皆知，可是少有人知道，她性好天然，对任何药片都深恶痛绝——晴好的天气里，她会在深夜跑步，直到精疲力竭才上床；阴雨的日子里，她会整夜整夜地读书，直到眼睛不能支撑才合上。
她没有提醒珊珊这一点——珊珊虽然没有宗教信仰，还是不能接受任何怯懦的行为。
是怯懦吗？
IQ是天不怕地不怕的。她大概只是累了。
子歆突然想起被IQ扔掉的那张签文：“日暮花落天降霜”。当时IQ说不在乎，她也就想，IQ自己本来生在霜降，对她来说，也许真的不算什么恶兆呢。然而……
现在还远未到霜降时候。可是热带的花，都是开得热烈，凋得迅速的。因为没有季节，不一定要等到暮春深秋。转头一看，就已经没有了。
子歆也开始失眠。
为了不影响室友，她从床上爬起来，走到客厅里，蜷在沙发上发呆。窗外高楼的黑影像不知名的巨兽——现代化的机械怪兽，棱角分明；夜空灯火疏落，屋里也只几点路由器的绿光在忙忙闪烁。就像萤火虫，她想。
她看见二十年前的夏天，在和祖父母同住的乡下，自己结着毛糙的辫子，深一脚浅一脚地走在田间小路上，呼吸着夜风的凉意和青草的香气；身边明明灭灭的萤火让她又惊又喜，忍不住露出傻傻的笑容，伸出沾着泥点的小手虚扑几下——没有“轻罗小扇扑流萤”的风致，Jason说得对，她就是农民的孩子，一个farmer。
假如他一直坚持，或许有一天她真的会带他回家，不仅回顺德，还回乡下；不再理会别人诧异好奇的目光，就在她生长的土地上，给他讲自己的童年，自己的梦想——不，这又是她的想象了：她明知他没有兴趣倾听，更没有耐心等待。
泪珠顺着面颊簌簌滚落。
她想起了那个好久没有登陆过的邮箱；想起了大学时代，每天都那么急不可待地查看邮件，等待奇迹……如果现在她打开邮箱，会有奇迹出现吗？更重要的是，现在的她是否还知道自己等待的是什么奇迹？她还在等待吗？
她没有去开电脑，却拿起手机。翻到他的名字，眼珠定定地盯着不能转动，手指自动自觉地摁下呼叫。听到铃声响起，她忽然一惊，一时竟有珊珊之忧：她还在他的联系人名单上吗？他会接她的电话吗？
他接了。
她听见他在那边连连说了几声“Hello”，她虽然还没有想到要说什么，赶紧开口要回应——她不想让他认为，这是又一个无聊女人打来的不声不响的无聊电话——可是呼吸凝滞，喉咙塞噎，竟然发不出声来。
他没有再说下去，也没有挂断电话。她听到背景里人声嘈杂。
“一个女人。”过了一会儿，隐隐约约听得他说。大概有人问他。
一个女人。
他只记得她是一个女人了吗？她不再是他的farmer了吗？——可是当然，那是他们之间的秘密啊，秘密怎能说给别人知道呢？——秘密——他会忘了他们的秘密吗？
“不不不，她是一个好女孩。”又听得他说。有点轻佻的语气——人们想要表达严肃的意思，却又唯恐被嘲笑时采用的轻佻。那么他记得她是一个好女孩？不是一个动辄任意使性、疯癫蛮横的女人？
好女孩……
阿培好心好意地写道：“你是个好女孩……”
老田和小林忧虑地望着她：“你可是个好女孩……”
好女孩……对于这张标签的感情实在太复杂，她不清楚自己究竟是惊是怒，是悲是喜；但是她知道，他“不能碰好女孩”……
良久，忽听得轻轻的一声“咔嗒”。在断线音还未响起来的一刹那，如此寂静，却又喧嚣盈耳——仿佛心上紧绷的丝弦突然迸裂，令人难以捉摸，激荡过后的空气里是否还有余韵回绕。
没有人邀请她们参加IQ的追悼会或者葬礼——也许根本没有这样的仪式。IQ这一着让她父母双方十分为难，虽然红白喜事可以借机交际，他们都只想推诿给对方办，因为受不了人们异样的眼光，最后含糊了事。过了一段时间，她们才得知她墓葬何处。
子歆和珊珊带了二十五枝百合去看她。
以IQ的性格，她大概是不要什么墓地的。她宁愿化尘化土，逍遥遨游于茫茫世间。然而她终究还是成了匣子里的一捧灰烬，被埋在森森的公墓山上。那一定很气闷吧。子歆想。
她们郑重地把百合放在她墓前。子歆眼前浮现起大学宿舍的窗户：IQ站在窗前，正在往一只宽口直身的梅酒瓶子里插花——姜花、康乃馨、百合、马蹄莲……可总是白色的、白色的——有一次，珊珊捡了个木棉花环给她，竟然被她煮了粥……
这世上果然有不祥之兆吗？
一丝凉意突然溜上她背脊：她们完全不知道究竟发生了什么。也许IQ真的是自杀的，也许真的不是自杀的，也许她真的只是呛死的、撞死的，也许她真的被猫吃掉了——虽然她自己并没有养猫……她们不知道，什么都不知道。
大学的时候，她总是一有借口就说回家。珊珊每回都笑着说：“她又跑路了！”。她有一所公寓，却没有一个家。那里面没有父亲母亲，也没有丈夫孩子。只有她一个。她从来不需要任何人，也从来没有爱过任何人，她说她在等待真爱。可是谁知道呢？也许她根本就只能在纸上体会一切情感。她的眼睛太瞎了，看不清人，只看得见文字。何况，比起只会垂涎她美貌的各色人等——“徒慕其色而不征其情性”——文字要干净得多，唯美得多。
子歆何尝不知道，只有文字和想象是最美好的。
珊珊拨通了Bunny的电话，把手机放在花束前，让她跟IQ说话。她们听不清楚她在说些什么，但是听到她的声音尖脆急促，有一种难以言喻的欢快跳跃，依稀还如当年在宿舍，她在电话里用她们听不懂的方言和未婚夫调情。好烦啊……不过没关系，等一下可以打趣她……
骄阳灼灼，炙烤着碑石。
过了一会儿，珊珊拾起手机，放在耳边听了一下，惊叫道：“你在说温州话？！”疑心她借机大谈育儿经——反正那边也不能叫她住口了。
“安啦安啦，现在我说什么她都能听懂的了——我跟她说我好想她，她一定懂的！”
“是吗？你要是那么想她，就向你的上帝祈祷吧，也许她还来得及投胎做你女儿呢！”
Bunny慌道：“这怎么行？！——我要是有这样的女儿，会打断她的腿的！你这乌鸦嘴别乱说！”虽然明知上帝不管轮回，她到底不敢乱说话。
她们想笑，却又笑不出来。脸上的肌肉扭曲抽搐。
只有IQ在笑。嵌在墓碑上的照片经过千挑万选，里面的她没有如常咧嘴露齿，只有一抹淡淡的微笑浮在唇边，正符合人们对她淑女形象的期待和想象——可是那个笑容就像冬天的阳光，灿烂耀眼却毫无温度。墓碑上刻的是她的本名，凌霜。仅仅这个名字，就令人不寒而栗。子歆盯了半晌，陌生得简直不认识。
大热的天气里，她们眼睁睁地看着那上面突然默默地结起一层层霜花——就像多年以前，看见一片片蘑菇在浴室门上迅速生长。霜花越结越厚，最后她们看见的，只有她的红唇皓齿，无边无际的大笑，充盈天地，无所畏惧。
IQ的世界冰封霜冻，永远没有发霉的危险。