书城文学中国好诗歌:最美的白话诗
15622800000012

第12章 何其芳

(1912—1977),四川万县人,现代诗人、散文家、文学评论家。著有诗集《预言》、《夜歌》,散文集《画梦录》、《星火集》等。

欢乐

告诉我,欢乐是什么颜色?

像白鸽的羽翅?鹦鹉的红嘴?

欢乐是什么声音?像一声芦笛?

还是从簌簌的松声到潺潺的流水?

是不是可握住的,如温情的手?

可看见的,如亮着爱怜的眼光?

会不会使心灵微微地颤抖,

或者静静地流泪,如同悲伤?

欢乐是怎样来的?从什么地方?

萤火虫一样飞在朦胧的树荫?

香气一样散自蔷薇的花瓣上?

它来时脚上响不响着铃声?

对于欢乐我的心是盲人的目,

但它是不是可爱的,如我的忧郁。

评析:何其芳早期诗歌情感表达细致绵密,颇有韵味。这首诗为一位早夭的女孩而写,诗人将悼亡诗写得如此清纯和妙美,使人怜而不堕,哀而不伤。

花环

——放在一个小坟上

开落在幽谷里的花最香。

无人记忆的朝露最有光。

我说你是幸福的,小玲玲,

没有照过影子的小溪最清亮。

你梦见绿藤缘进你窗里,

金色的小花坠落在发上。

你为檐雨说出的故事感动,

你爱寂寞,寂寞的星光。

你有珍珠似的少女的泪,

常流着没有名字的忧伤。

你有美丽得使你忧愁的日子,

你有更美丽的夭亡。

评析:何其芳一生重抒情,这首诗是抽象情感具象化的典范。诗人赋予“欢乐”以色彩、声音和香味,令人可感可知。

预言

这一个心跳的日子终于来临!

呵,你夜的叹息似的渐近的足音,

我听得清本是林叶和夜风私语,

麋鹿驰过苔径的细碎的蹄声!

告诉我用你银铃的歌声告诉我,

你是不是预言中的年青的神?

你一定来自那温郁的南方!

告诉我那里的月色,那里的日光!

告诉我春风是怎样吹开百花,

燕子是怎样痴恋着绿杨!

我将合眼睡在你如梦的歌声里,

那温暖我似乎记得,又似乎遗忘。

请停下你疲劳的奔波,

进来,这里有虎皮的褥你坐!

让我烧起每一个秋天拾来的落叶

听我低低地唱起我自己的歌!

那歌声将火光一样沉郁又高扬,

火光一样将我的一生诉说。

不要前行!前面是无边的森林:

古老的树现着野兽身上的斑纹,

半生半死的藤蟒一样交缠着,

密叶里漏不下一颗星星。

你将怯怯地不敢放下第二步,

当你听见了第一步空寥的口声。

一定要走吗?请等我和你同行!

我的脚步知道每一条熟悉的路径,

我可以不停地唱着忘倦的歌,

再给你,再给你手的温存!

当夜的浓黑遮断了我们,

你可以不转眼地望着我的眼睛!

我激动的歌声你竟不听,

你的脚竟不为我的颤抖暂停!

像静穆的微风飘过这黄昏里,

消失了,消失了你骄傲的足音!

呵,你终于如预言中所说的无语而来,

无语而去了吗,年青的神?

1931年秋天

评析:中国新诗写热恋尤多,但写初恋甚少。这首诗是描写初恋的生命体验之佳品,阅读它会生出怦然心跳之感。