方望京从西安交大土木工程系毕业后，回到家乡的一所建筑设计院工作。两年后，他便升为中层干部。不久，他被调到国土局任处长。事业成功，婚事也跟着来了。27岁的他手握实权，人又高又帅还有学问，给他介绍对象的人踏破门槛，据说副市长的女儿也在其中。人们拭目以待，想看看他的新娘子究竟何许人也。
当谜底揭晓时，大家大吃一惊。谁也没想到，方望京的妻子居然是批发市场的一个小老板，还只有高中学历。依世俗的眼光来看，她根本配不上前途无量的方望京。但在婚礼上，方望京紧紧地拥着妻子，当着领导同事朋友亲人们的面，向她表白：“翠晓，感谢你为我付出那么多，今生今世，你都是我最爱的女人，没有之一！”
方望京的铁哥们在下面起哄，要他们讲一下爱情，方望京笑着说：“我们俩的爱情，源于高中毕业时的一个吻……”
他们俩的高中同学在下面笑起来。恍然间，往事就像电影画面一样浮现在眼前——高中时代，方望京就已经是帅哥了，他成绩还特别好，是老师们的宠儿，很多女生暗恋的对象。李翠晓也喜欢他，不过，她是明恋。她对方望京的喜欢，丝毫不加掩饰。但是女孩子们并没有将她视为情敌来对待，因为李翠晓身材不好，更确切一点，她比较胖。其实说起来，李翠晓长得挺好看，圆脸，皮肤白嫩，眼睛水汪汪的，嘴唇有点厚，很有些舒淇的风韵。但没人叫她“小舒淇”，却一致同意叫她“小乳猪”，可真是气死她了。更气人的人，这个外号还是方望京给她起的，她最爱的男生给她起这么个外号，她真是欲哭无泪。
李翠晓学习成绩不行，早在高一年级时就被老师判定考大学无望。事实上她也确实没考上大学，在粮食局工作的父母在粮食局下属企业给她找了份工作，九月份就去上班。跟其他落榜的同学相比，她还算是比较好的了。但她一点也不开心，因为方望京收到了西安交大的通知书，以后，她就见不着他了。
在冷饮店里，方望京踌躇了一下说：“那个，翠晓，我要去西安了，以后会有新朋友，上次那件事，你不会当真吧？”
“当然得当真了”李翠晓很严肃地说，“那可是我的初吻！”
方望京一脸痛苦：“实不相瞒，那也是我的初吻。既然咱们俩都是初吻，那就对等了，谁也不欠谁，是吧？”
李翠晓的头摇得像拨浪鼓似的，对她来说，方望京那轻轻一吻，就像烙铁一样，在她心上狠狠地烙了一下，她认定，自己这辈子就是方望京的人了。
高考完那天，同学们拼命地撕书发泄，几个要好的朋友在饭店里吃饭，还喝了酒。方望京喝得晕晕乎乎的，他送李翠晓回家时，在一棵柳树下，他吻了她一下。
酒醉中的一吻，让李翠晓心花怒放。如今方望京想不认账了，李翠晓可不干。当时，她就有了主意：跟着方望京到西安。
方望京一听，傻了。冷饮店里空调开得很足，但他的额头上出了一头汗。
李翠晓执拗，任爸妈嘴皮磨破，她还是义无反顾地上了去西安的火车。
方望京不待见她，不跟她说话。她也不生气，在交大附近租了所房子，然后开始找工作。好容易才在批发市场找了份工作，老板娘做童装批发生意，生意做得很大，缺人手，瞧着李翠晓挺机灵，便录用了她。
还别说，她学习不行，做生意倒很上路，心细腿勤嘴利索，没两天，就让老板娘喜欢上了，工资从600涨到了800块钱。
方望京喜欢吃米饭，而西安到处都是羊肉泡馍臊子面等面食，李翠晓租的房子里有小厨房，能做饭，李翠晓的手艺又不错，所以方望京撑了两天，便涎着脸到李翠晓那里吃饭了。
吃着李翠晓的饭，方望京板着脸规定：“我可以介绍你给朋友，但是你不能说是我女朋友。”
李翠晓高兴地说：“好，那我就说是你表妹好了。”
在方望京的宿舍里，李翠晓迅速跟大家混熟了。男生们好吃，李翠晓挣钱不多，但却敢花，每次去宿舍，都要带些猪头肉卤猪蹄芝麻烧饼等东西，馋得大家对她望眼欲穿，个个都盼着她来。方望京知道她在收买人心，因此，他决定，赶紧找个女朋友，生米煮成熟饭，让李翠晓死心。
很快，他找准了目标。外语系女孩，个高，瘦，气质优雅，完全符合他的审美标准。李翠晓跟她相比，差距不小。李翠晓也有办法，她给方母打电话，告诉她方望京谈恋爱的事。对儿子日思夜想的方母一听儿子谈恋爱了，马上买了车票奔西安。见到儿子，方母激动的不行，嘘寒问暖后，提出要见见未来的儿媳妇。方望京头大了：儿媳妇？妈你没搞错吧，我们才刚刚开始……女孩落落大方，方母觉得不错，然后，惊人的一幕出现了，方母从口袋里掏出一枚戒指，说：“这个是望京姥姥送给我的，你既然跟望京在一起了，我就把它给你吧。”
不言而喻，这枚戒指意义非凡，一下子把女孩给吓着了。她哆嗦着嘴唇说：“阿姨，这我可不能收。我跟望京还没发展到那一步呢，你还是拿着吧……”
方母以为她客气，执意要给，她坚决不收。饭馆里，两人推来推去，众人瞩目，女孩子受不了了，干脆把戒指往桌上一放，转身就走了。
回去后，女孩就跟宿舍的姐妹们抱怨：“方望京这人也太不靠谱了吧，我跟他还没怎么着呢，他就把他妈给招来了。他妈可真不是一般女人，那个胖呀，跟肉山似的。外形咱不说了，见了我就非要给我祖传戒指。天啊，结婚这俩字我压根就没想过……”
这边，方母也很生气，一个劲地说：“瞧你找的什么女孩，还大学生呢，真没教养，大人在这呢，她一转身就走了，我给她脸，她给我屁股。跟翠晓比，她可真差得远……”
方望京第一次恋爱就这么夭折了。
第一次失败不要紧，反正时间长得很。但方望京很倒霉，那个外语系女生文笔不错，将这件事写成了一篇帖子《我的极品‘婆婆’之狗血事迹》，发到了校园BBS上，点击率超高，好事者还将方望京的资料贴上去了，这下好了，方望京一下子成了校园名人，女孩子们见到他就笑，无人敢和他谈恋爱了。
方望京气急败坏地找到李翠晓，指责她破坏了自己的美好姻缘。李翠晓委屈地说：“我是你表妹嘛，表哥谈恋爱了，我当然要跟阿姨说了。”
方望京气急：“你跟我妈相处那么久了，对她的脾气了如指掌，你知道她那做派你还刺激她，我看你就是不安好心。”
李翠晓噘嘴说：“我不安好心怎么了？你吻了我，还追别的女孩，我当然要维护我的合法权益了。”
方望京莫名其妙：你的合法权益？你有什么合法权益啊？
恋爱不成，方望京只好将心扑在了学习上。知识如海洋，初看表面平静，深入内部才发现里面激流暗涌。方望京越学越深入，越深入越觉得自己知识太浅薄。他将图书馆当家，看书，制图，晚上便到李翠晓的小屋里吃饭。
李翠晓的工资达到了2500元。这里面有通货膨胀的因素，更有老板赏识的缘故。老板生意大，几乎将批发市场的门店全部交给她管了。一部电话，一个计算器，一根炭黑笔，被李翠晓玩得团团转，批货发货催款客户过生日时送礼物……事无巨细，她都安排得井井有条。
她租的房子也升级换代，由以前简陋的农民房到现在的万科小区两房。房子精装修，热水器空调宽带都有，月租1200元。
这天，他正吹着空调看电视，李翠晓回来，累得一身臭汗，看到他悠闲的样子，气不打一处来，说：“你倒挺舒服的啊，我回来之前，你就不会把饭做了？”