“我是个出身名门的贵族。而且血气方刚，亲爱的达尔大尼央，这种侮辱是不允许的。尽管这个侮辱别人谁也不知道，但我总觉得不舒服。于是我对院长声称，我对授任神职一事还没有做好充分准备。于是，院长把我的圣职授任礼延迟一年举行。”
“我上巴黎找了最好的剑术老师，我和他说好，每天一天都上课，一共上一年。那时已经有一周年了，我穿上帅气骑士服装，去参加一个贵夫人举行的舞会。我知道我一直找的对头也会去。那是在靠近福尔斯监狱的那条自由民街上。”
“果然，那个军官在那儿，我向他走去，他那时正一边含情脉脉地望着一个女人，一面在哼唱一首情歌，我在他唱第二段正当中的时候毫不客气的打断了他。”
“‘先生，’我对他说，‘您还讨厌我回到帕叶纳街上的那所房子里去？但是如果我去了，您还想打我一顿吗？’军官奇怪地看了看我，随后说：‘先生，您想干什么？我认识您吗？’‘我是，’我回答说，‘念圣徒的传记和把犹滴的故事翻译成诗的那个小教士。’‘对！对！我记起来了，’军官用嘲笑的口吻说，‘您想干什么？’‘我希望您有空和我出去走走。’‘当然可以，不过明天早上吧。’‘还是现在走吧。’‘如果您执意……’‘是的，现在。’我说。‘那我们走吧，’军官说，‘各位夫人请稍等，我只需要一点儿时间把这位先生宰了便马上回来把最后一段唱完。’我们走了。我把他带到帕叶纳街。那天晚上一望无垠，我们拔剑相向，没想到一下就把他杀死了。”
“见鬼！”达尔大尼央说。“不过，”阿拉密斯接着说，“因为那些大人小姐不见那位军官回来，后来又有人发现他被刺死在帕叶纳街，所以自然就有人想到是我干的。这件事闹得满城风雨。所以我不得不暂时躲避一下。就是在那时我认识了阿多斯，而波尔朵斯在我上剑术课之余，还教了我几手绝招，是他们两人使我下决心加入了火枪队。因为我父亲是在围攻阿腊斯的战役中阵亡的，国王很赏识他，便批准了我的要求。所以您应该明白，今天我必须回到教会了。”
“为什么是今天，不是其他时间？今天您发生什么事情？是谁给您出了这样的馊主意？”
“我亲爱的达尔夫尼央，是这道伤疤，这道伤疤是上天对我的警告。”阿拉密斯说。
“这道伤疤？算了吧！它已经就要痊愈了，其实今天使您最感痛苦的根本不是这道伤疤。”
“那是什么呢？”阿拉密斯满脸涨红地问。“阿拉密斯，是您的心上有一道伤口，一道更加严重、血淋淋的伤口，是一个被一个女人刺伤的伤口。”阿拉密斯的眼睛不由得亮了一下。“啊！”他装作不在意地强忍着心中的激动说，“请别谈这些事情了。我，我怎么会因为女人而伤心？依您看，我是被迷住了吗？是为了谁呢？难道是为我在部队驻地追求的一个缝农女工或者一个下人吗？呸！”
“我亲爱的阿拉密斯，请原谅。不过我相信您的眼光要比这更高一些。”
“要比这高一些？我是谁啊？会有这么大的野心？我不过是一个平凡的、讨厌种种束缚的、和这个社会不搭调的穷火枪手！”
“阿拉密斯，阿拉密斯！”达尔大尼央用一种怀疑的神情一边看着他的朋友，一边叫了起来。
“我是尘土，就回到尘土之中去。人生充满了屈辱和痛苦，”阿拉密斯继续说，眼光变得越来越忧郁，“所有把人生和幸福之间的线都一根根地拔断了。啊，我亲爱的达尔大尼央，”阿拉密斯说，声音中透露出他最底层的辛酸。“请相信我，一旦您也有了创口，一定要把它好好掩藏起来。沉默是不幸的人仅存的最后一点的快乐，别让其他人知道您的痛苦的源泉，好奇的人就会像苍蝇吮吸一头受伤的鹿的血一样吮吸我们的眼泪。”
“唉，别说了，”达尔大尼央也深深地叹了一口气说，“其实我和您是一样的。”
“什么？”“是的，一个我深爱的女人，刚被人撸走了。我不知道她在什么地方，她也许还活着，可也许已经死了。”“不过您至少还可以有个念头，况且她并不是真的想离开您的。如果您得不到她的任何消息，那是别人的错，与你们之间无关，而……”阿拉密斯说。“想说什么？……”“算了，”阿拉密斯接着说，“算了。”“这么说，您已经想好要永远告别尘世，肯定不变？”“永远告别。今天您是我的朋友，明天您对我来说将毫无意义。至于尘世，已没有什么好留恋的了。”“您说的也太凄惨了吧。”“有什么办法呢！上帝在召唤我，我要跟它走。”达尔大尼央没有回答，只是一笑。阿拉密斯接着说：“可是，当我还在尘世时，我想和您谈谈咱们的朋友阿多斯和波尔朵斯。”
“而我呢，”达尔人尼央说，“我本来想和您谈谈，可是我看到您对什么都无所谓，对爱情，您说‘呸！’还说朋友什么也不是，尘世没什么留恋。”
“唉！您将来会明白的，”阿拉密斯叹了一口气说。“我们就别说这个了，”达尔大尼央说，“让我们把这封信烧了吧，这封信肯定会告诉您一些您已不再关心的事。”
“什么信？”阿拉密斯迫不及待地叫了起来。“是在您离家以后送来的信，有人交给我，要我转给您。”
“是谁写来的？”阿拉密斯紧张地问。“也许是某个伤心的女佣人，某个绝望的缝衣女工写来的吧，又或者是德·谢弗勒兹夫人的婢女写来的吧，她没办法才跟着她的女主人回图尔了，而且为了故作优雅，她使用带香味的信纸，还在封蜡上盖上了公爵夫人的纹章印模。”
“您说真的吗？”“啊哟！我可能把那封信给弄没了！”达尔大尼央一面狡猾地说，一面假装在寻找，“不过幸好尘世是坟墓，人，当然她也在内，是影子而已，爱情更是一种被您‘呸！’的一声唾弃掉了的情感而已。”
“啊，达尔大尼央！达尔大尼央！”阿拉密斯叫道，“您不要再耍我了！”
“不容易！总算找到了！”达尔大尼央说。说着，他从口袋里拿出那封信。
阿拉密斯跳过去把信一把抓过来，便迫不及待地看了起来。他脸上露出了喜色。
“看来那个女孩文才很好，”达尔大尼央怪声怪气地说。
“谢谢，达尔大尼央！”阿拉密斯叫道，他高兴得手舞足蹈了，“她是没有办法才回家的，她没有欺骗我，她依然是爱我的。来，达尔大尼央，来，我要拥抱你！我幸福得透不过气来了！”
达尔大尼央和他的朋友阿拉密斯开心跳起舞来了。让一页页的论文肆意掉在地板上，他们用力地在上面践踏着。
这时候仆人巴赞端着一盘素菜进来了。“滚开，你这个丧门星！”阿拉密斯把自己头上的无边圆帽向他的脸上狠狠扔去，“回去，带上这些可怕的蔬菜和讨厌的炒鸡蛋！来一盆嵌猪油的野兔肉、一只又大又肥阉鸡、一盆大蒜煨羊腿和四瓶勃艮第陈年葡萄酒。”
巴赞眼巴巴瞧着他的主人阿拉密斯，对现在的突然变化感到莫名其妙，无能为力的看着炒鸡蛋掉进了菠菜里，菠菜滑到了地板上。
“现在是把您的想法献给上帝的时候了，当然如果您要向他表示一下礼貌，”达尔大尼央接着用拉丁文继续说，“那么对世俗有所留恋和侍奉天主并不矛盾。”
“亲爱的达尔大尼央，让您的拉丁文一边去吧！我们今天不醉不归，也请把您和朋友们的事儿讲些给我听听。”