题目为“春情”,显然是写男女的爱慕之意,而全曲描写一位年轻女子的相思之情,读来侧恻动人。“平生不会相思”三句,说明这位少女尚是初恋。情窦初开,才解相思,正切合“春情”的题目。因为是初次尝到爱情的琼浆,所以一旦不见情人,那相思之情便无比深刻和真诚。有人说爱情是苦味的,“才会相思,便害相思”,已道出此中三昧。这三句一气贯注,明白如话,然其中感情的波澜已显然可见。于是下面三句便具体地去形容这位患了相思病的少女的种种神情与心态。作者连用了三个比喻:“身似浮云”,状其坐卧不安,游移不定的样子;“心如飞絮”,言其心烦意乱,神志恍惚的心理;“气若游丝”,则刻画她相思成疾,气微力弱。少女的痴情与相思的诚笃就通过这三个句子被形象地表现出来了。这首曲子语言上的一个特色便是首三句都押了同一个“思”字,末四句则同押了一个“时”字,不忌重复,信手写去,却有一种出自天籁的真味。这正是曲子不同于诗词的地方,曲不忌俗,也不忌犯,而贵在明白率真,得天然之趣,也就是曲家所谓的“本色”。
〔双调〕清江引
徐再思
相思
相思有如少债的,每日相催逼。常挑着一担愁,准不了三分利。这本钱见他时才算得。
徐再思这首小令与他的〔蟾宫曲〕《春情》一样,都是写相思之苦。两支曲子写法迥异,但都能穷形尽相地道出相思人的苦楚,故后人曾将二曲并比,同称“得相思三昧”(《坚瓠壬集》卷三)。
〔清江引〕曲子短小,仅五句,五句之中,如何能将相思写透?作者别出心裁地以放债喻相思,集中笔力写负债人之苦,如此,相思之苦也就具体而易感了。“相思有如少债的,每日相催逼”,说相思之苦如债务,日日催人逼人折磨人,令人无法躲闪。只两句,便将那时时萦系于心、无法逃避的思念之苦,极为真切形象地道了出来。
元代的高利贷剥削特别凶狠,《元史·太宗纪》云:“以官民贷回鹘金偿官者,岁加倍,名羊羔息,其害为甚。”可见在元代欠债是何其苦楚,由此又可知曲中所喻相思具有何其深沉的情感分量。作者以当时司空见惯的债务喻相思,不仅生动真切,而且也使曲子更为通俗,充满世俗生活的气息。这对散曲这种俗文学形式,是很相宜的。以放债喻相思并不始于徐甜斋,关汉卿一首〔沉醉东风〕即有“本利对相思若不还,则告与那能索债愁眉泪眼”句。而甜斋此处将本、利分说,显得一波三折,更见风趣。
这首小令还有一特点:语言质朴本色,不假词藻,不用典故。但却浅中见含蓄,俗中见机巧,这是其高明之处。
〔双调〕水仙子
徐再思
夜雨
一声梧叶一声秋。一点芭蕉一点愁。三更归梦三更后。落灯花棋未收,叹新丰逆旅淹留。枕上十年事,江南二老忧,都到心头。
客中夜雨,倍添离人惆怅;夜半梦回,更令百感交集。这首曲子就写了诗人这样的境遇与心情。类似的主题在传统诗歌中是常见的,陈与义就有过“客思雨中深”(《雨思》)的句子,然而徐再思的这首曲子却用了极流利的语言将旅人羁思表现得淋离尽致,读来别具风韵。雨夜梦醒,勾起作者无限愁思,酸甜苦辣一时俱上心头,思量平生悲欢成败的经历,作者心潮起伏,再也不能入睡。“十年”只是举成数而已,泛指他一生的萍飘蓬转与离愁别绪。“江南二老”是指自己遥在家乡的双亲,因久客不归,使父母担忧。这里用了传统诗词中从对面落笔的手法,不写自己如何思念双亲,而写二老为游子忧愁,遂令文意更加婉曲,读来令人回肠荡气。“都到心头”四字戛然而止,含无限悲慨。“枕上”三句具体写了作者的心理活动,着墨不多,却已道尽客中孤怀与平生浪迹四方,郁郁不得志的愁苦。
全曲语言朴实,自然流走,而感情深挚,警策动人,故明王世贞《艺苑盾言》中称此为“情中紧语”。
〔双调〕水仙子
徐再思
春情
九分恩爱九分忧,两处相思两处愁,十年迤逗十年受。几遍成几遍休,半点事半点惭羞。三秋恨三秋感旧,三春怨三春病酒,一世害一世风流。
这是一支闺怨令曲。或有人以为它是一个弃妇的怨艾之词,似亦可通。关键是“几遍成几遍休”句,说明爱情反反复复。其实也可以将这种反复看成外力的阻隔和干扰,如同《西厢记》中老夫人的“赖婚”、郑恒的插足,甚至男女双方的误会性冲突和自我内心矛盾斗争等等。
前三句看上去像是“鼎足对”,但对仗和平仄都不严格,数量词的重复和句句用韵,使得语气喃喃,近于絮叨,颇似小儿女声吻。“九分恩爱”句,极言爱之愈深,思之愈切。忧,未必理解成担忧对方变心,不过是一种忧思,是说相思伴着苦涩;九,也不能理解为确数,古人以九喻多,是说恩爱之深、相思之甚。“两处相思两处愁”,说明男女双方情笃意厚,互相思念,两处离愁,心情是一样的,十年迤逗十年受。是说两个人从初恋定情到现在已是十年了,十年中饱尝了爱的苦痛,相思的熬煎。迤逗,即挑逗,这里指对方向曲中人倾吐爱情,表达心曲。“受”,指生受,也就是承受相思的缠绕。
“几遍成几遍休”二句,是回忆起爱情曾经受到过挫折,出现过反复,每每想起这些,都觉得十分惭愧。原因种种,好事多磨,想到彼此曾有过误会,曾错怪过对方,不禁悔恨交加。“半点事”句犹言“没有一样事不叫人惭愧”,强调的是样样皆是,句式比较特殊。至此,一个多愁善感而又矜持执拗的女性形象大致勾画出来了。她与情人的爱恋是经过一个很长的过程的,她或许像崔莺莺一样,使过小性,“拿过班儿”,甚至设法试探过情人是否用情专一,始终不渝。正是回忆起这些,她才感到“惭羞”的,于是,便更加怜爱和思念他。
结三句关键是要搞清楚“恨”、“怨”、“害”三字的含义。“恨”,是遗憾,即恨不能与情人相会。思念而又不能聚首,只好怀念旧日两情相洽时候的往事了。愈是思念,愈是怀念旧情,因此说“三秋恨三秋感旧”。“三秋”,或指秋天的最后一个月,即农历九月,或指整个秋天的三个月。此处用意较泛,似以后一种解释为妥。秋天,自古以来就是惹人伤情的季节,秋凉寂寥,油然而生感旧怀人的情绪,是很自然的事。“三春”也一样,泛指春天,不惟指季春三月,整个春天里都是春情难遣,怀人幽怨,凭酒浇愁,恹恹病生。病因原不在酒,而在乎人,一个人思念意中人,酒是无力相助的。这里的“怨”,是幽闺之春怨,如将“恨”、“怨”从字面理解,说成是恨怨抛弃她的负心汉,可以讲通,却过于直露了,甜斋曲有直露率真的,然这一首还是比较含蓄的。由秋到春,再由春到秋,无数个春花秋月,周而复始,遂逼出结句:“一世害一世风流。”这女子的一声叹喟,似在说,一辈子风流多情,才为苦思苦念所缠绕,有什么法子呢!“害风流”不是为风流所害,谴责负心男子,而是说自己就是这么个性格,有无可奈何的意味。“害”在口语中有“得”或“生”的意义。如说害相思,不能说为相思所害。这里有生来风流的意思。