戴菲菲是我高中时的一个学姐，很文静，人长得十分清秀。念书时，男生都会注意她，却不会轻易和她开玩笑或搭讪。女生并不特别讨厌她，却也不高兴接近她。她比我高一年级，是个林黛玉似的女生，体育总是不及格。男生私下谈论哪个女生最漂亮时，都会提到她。她是天然去雕饰的花，站在人群里静悄悄的，不张扬，却很引人注目。不过她性格比较冷漠，不是个容易亲近的人，所以虽然倾慕她的男生很多，却从未见她给出任何回应。
我和她以前并不相熟，仅仅是互相知道罢了。真正走的比较近的时候，是有一次在学校旁边的漫画书店。我买的第一部漫画是《美少女战士》，此后用了十多年的时间才收集完一整套，心心念念的《妖精国骑士》却补不齐了，那时买了十二册看完，跑了多家店打探后续，一直未果。恰好那天她也在店里，听见我跟店老板打听漫画书，便应了声说：“《妖精国骑士》不引进啦。”
没有网络的时代，许多消息需要口口相传。那时只知一共十八册，其余六册还没出，哪知数年后的新版本有五十四册。
“这套也不错，你看过吗？”她指了指书架上其中一册。
就这样，因为漫画的关系，我们两人在书店里聊了很多有关的话题。后来她给报纸投画稿，半年后在学生报上刊登，她还很开心地拿给我看，彼此都很欣赏对方。
再一次听到她的消息已经是大学毕业之后了，同校的好友说听到了一些关于戴菲菲的风言风语。美女总是会伴着各种流言蜚语，所以我并未在意，只当是他人无聊而找出的谈资。
周四的晚上和朋友相约去了一间不错的寿司店，等餐的时候和朋友聊起了关于戴菲菲的流言，感叹美女门前是非多，真是各人有各人的苦楚。
如果说以前形容戴菲菲的漂亮是气质好，那么现在的她则是优雅精致，性感迷人。
她仍然很瘦，纤细、婀娜，浅色的套装，穿着细高跟鞋的双腿优雅地并拢，坐在她身前的男人拾起她鬓边的发丝轻吻，随后男人起身离开了餐厅。
我起初没认出是她，朋友一个劲儿地向我努嘴，我多看了几眼，才发现是她。
“她貌似是这个店的会员，我以前过来看到过几次。”朋友解释道。
“居然能碰上，真巧。”
晚上的寿司店里，只有三四桌客人。这家店开在闹市区幽静的一隅，附近的办公大楼过了下班时间后，这里就变成了一座空城，路上来往的车辆也不多。我们是特意挑了周四晚上，周末人会很多。
离开的男子大概四十左右，浓密的黑发鬓边有些许银丝，不过身材伟岸，气场很足，总体来说是个比较有魅力的中年男人。
戴菲菲目送男人离开，目光扫过我们时，脸上掠过一丝惊讶，但很快便收起吃惊的表情，微笑着走来和我们打招呼：“真巧，在这里碰见你了，还记得我吗？”
我迅速调整好状态，笑道：“当然记得了，那个漫画一直没忘呢。”说着，赶忙招呼她坐下，而她也并不推辞，从容坐定。
此时服务生过来上餐，她说：“这里的鱼子酱寿司很不错，推荐你们试试。”
“有什么特别吗？”
“我们吃的大多出自圆鳍鱼、鲑鱼、白鲑，或是别的鱼类，真正的鱼子酱应该是鲟鱼卵，从俄罗斯或伊朗进口，就像黑色金子一样，很珍贵。”
“价格呢？”
我和朋友不约而同地看着她，她笑了起来，说：“国内也有，不比黑海、里海的鲟鱼差，也是很多国内西餐厅的货源。”她轻声和服务生说了几句，服务生迅速记下便走了。
我与朋友面面相觑，想来这里的寿司是不错的，但是我们的钱包肯定是要大出血了。
等餐的时间比较难熬，昔日友人突然出现，而且还是刚刚才议论过的，终究让人有点坐立不安。反观来看，戴菲菲反倒自然许多，貌似随意地开启话题，话语温柔，透出关心却不会八卦。
之后服务生将她点的寿司和其他食料端上。木板上摆着一排玲珑可爱的寿司，红与黑的鱼子酱，颗粒肥硕、饱满圆润、色泽透明，黑色鱼子酱的清亮闪烁，这就是顶级的鲟鱼鱼子酱，红色的是大马哈鱼鱼子酱。最好的吃法是直接入口，味道偏咸，细嚼之下口感细腻。
“经过轻微盐渍的鲟鱼在唇齿间带着隐约的新鲜海腥味，感受到极致鲜美的汁液在嘴里爆开，不怎么咸，回味却带点甜，余味无穷。”戴菲菲说时，舔了下指上落下的一粒鱼子酱，“我在日本念书时，每次发了薪水都要跑去店里犒劳自己一次，穷学生的一种自我鼓励吧。”
“鱼子酱是催情的吧？”朋友突然冒出一句。
戴菲菲笑了笑，眼神坦然柔和，说：“是的。很多食物都有催情的作用，譬如生蚝、芦笋、坚果、红酒、巧克力这些，男人最好吃虾、鱼、麦芽、海藻类、贝壳类，海鲜中有丰富的磷和锌。”
“磷和锌有什么用？”
“看过《欲望城市》吧？沙曼莎拿了一小杯麦芽汁给一个男人喝，能补充维生素E。磷、锌能增加性激素分泌物，生蚝含有高浓度锌，一个生蚝能满足男人一天的锌，鱼子酱富含皮肤需要的微量元素、蛋白质、氨基酸，对皮肤的滋润、细腻很有帮助，护肤系列中和鱼子酱有关的就不少。”
我迟疑地问：“那你刚才吃的是……”
戴菲菲马上明白我指的是什么，说：“他很喜欢这一类，每次出去吃饭，海鲜是必点项目，有鱼子酱就更好了。”
我还想问什么时，见朋友突然眉目低垂，便住了口。
戴菲菲看了看我，似乎已经明了我的疑惑。她的眼神闪着亮光，像木板上的黑色鱼子酱，楚楚迷人。
享受完美味的鱼子酱寿司之后，她招来服务生结账，我们提议分摊，因为不知道价格，感觉有些尴尬。她说会员卡能打折，她和店主是很好的朋友，享有朋友价：“我也很久没有和朋友出来吃饭了，除了公司聚餐，以前的同学一个都没有联系。”
“自从毕业后，我和你就没见过啦，你现在还好吗？”戴菲菲转向我说。
“还行，老样子。”
“我记得念书时看过你写的小说，现在还写吗？”
“偶尔，你当时还想当插画师呢。”
时光漫过时间与空间，某些片段的温暖浸入尘封的记忆深处。两个人都有些恍惚了，好像那些推心置腹的谈天发生在昨天。
我甚至想，若是早几年听说她的事，恐怕就会心怀偏见和误解。这个世界对女人的评价就是爱情与家庭的成功与否。戴菲菲说她没有结婚的打算，她很小的时候就觉得这个契约毫无意义，她反问我：“跟一个男人睡在一张床，睡一辈子，生孩子、养孩子，日复一日，连今后几十年的自己也看到了。不是只有男人恐婚，女人也一样，那些一头扎进婚姻城墙的女人从没有自由过，她们恐惧自由。我不了解她们，她们也不了解我。”
朋友一直沉默不语，忽然接了个电话说先走了。我想她大概是无法接受戴菲菲的这种价值观吧，毕竟女孩子多是恋爱大过天的。
我和戴菲菲一路走，一直没看到出租车，走去地铁站还有很长一段距离。说起从前看过的漫画，彼此的生疏被拉近了，她问：“现在还追漫画？”
“不了，你呢，凑齐《妖精国骑士》了？”
“在日本的时候我找了很多店，买了一整套原版的带回来。他还对我说，我负责做妖精，他负责做骑士。”
这个“他”估计就是餐厅里先离开的那个中年男人，我附和地点头。
“我的事你应该听说了吧？”
“你和他的事吗？”
“嗯。”
“听别人提起过……”我观察她是不是不高兴被人背后这么议论，抱歉地笑了笑。
她笑着问：“她们是怎么说的？”
“只说对方已经结婚了，其他的不知道。”
“我和他在一起很多年了，包括去日本留学，也是他鼓励我去的，当时他要在那儿工作一段时间。”
“可他怎么娶了别人呢？”
戴菲菲的目光黯淡了，问：“在你看来，我是不是很贱？”
“只有了解你和爱你的才有资格评价你，急于骂你的人是不想知道你说什么的。”
她往前走几步，又停下来，说：“他有个青梅竹马的女友不能抛弃，因为她把一切都给了他，她知道我和他在日本时同居了，仍然每天电话、邮件等他，还突然跑来东京要他回去结婚。”
“那你的付出呢？”
“感情和责任是两回事，他是这么说的。他们决定结婚前，我和他已经不联系了，过了两年他跑来找我，他说他受不了这样的日子，已经和妻子分居了，准备离婚。他妻子知道他来找我后，大吵大闹怎么也不肯离婚。”
“他什么反应？”
“他住在公司，有时在我家，我一个人租房子。”
地铁里空荡荡的，仅有几个人等在站台上，我和她分乘不同的地铁，下了电梯就要分别，她轻轻拉了下我的胳膊，说：“我不是非要嫁给他不可，跟他在一起这么多年，我想明白了一件事，我们每个人都是自由的，当你挣脱恐惧去看一眼天空，你会后悔自己从前的渺小和懦弱。有个喜欢的男友确实很好，他很体贴，很会照顾我，我就是贪恋和他在一起时的美好，除此之外，我还是我自己的。”