我开始以为无论以后自己怎样了,都不会讨厌农村的。但那天晚上村里的堂弟打电话给我时,我还是有一点儿厌恶。
我来自一个很落后的山村,村里是2002年才有电的,你可以想象一下它的落后。我去学校要走二十多里的山路,还要再坐四十多分钟的车。每次上学都是挑着一个担子,一边是被子,一边是米和咸菜。那时我最大的愿望就是考出去,到外面的世界去,我心想以后无论到哪里都不能忘记农村,不能轻视农民的生活,应该帮助他们。大学填志愿时,我填了师范大学,我想去支助贫困地区的教育,为了能有更多像我一样贫困而又想学习的人走出山村。但现在我不这样想了,我甚至很少关注农村的生活,好像那种生活已离自己好远了一样,虽然自己的很多亲人还在农村里生活。我开始关注住房贷款、工资,甚至私家车,虽然现在买不起,但我相信有一天我能买得起。
堂妹在广东打工,初中毕业就去了。在工厂里,一天做14个小时活儿,一个月休息一天,工资是一个月500元,而且经常受气。在农村像她这样的只是一个很普通的例子。我有时很纳闷,以后他们的生活会怎样呢?村里人都说读书无用了,你看大学毕业还找不到工作,读大学的几万块学费去哪里找回来啊,土地里又刨不出来。很多时候我回去时,村里很多人以为我在外面打工,问我外面工资怎样,能不能带他的孩子出来跟着我打工,我不知道该说什么。我讨厌他们的愚味,但我又为他们做了什么呢?我自己又好到哪里去呢?堂弟的电话让我有点儿厌恶,因为他让我回忆起那种生活,那种自己那时努力逃避的生活。那时自己真的很穷,几十元的学费都交不起。虽然现在也清贫,但一个月2000多元的工资,相比以前算好多了。但我的村庄依旧那样,甚至读书的人更少了。很多年轻人初中一毕业就到广东打工,依然是每个月拿着几百元的工资,年底回来时换上几套好一点儿的衣服,在村里炫耀一把;一样的没有几个上高中的;一样的看不起读书的;一样是日出而作,日落而息。
高中的时候自己很有理想,努力读书,想改变家乡落后的面貌。
那时我们的作文经常这样写:通过自己的努力,乡村怎样变化了,家乡的人民过上了怎么幸福的生活。现在我离开乡村了,却没有了那种愿望,甚至有时鄙夷他们的生活。我内心有些愧疚,却无法不在现实中如此行事。在我找工作的时候,我尽量往沿海地区找,我想都没想过回家乡去。我在大三时,妹妹上高中,父母不准备让她上,因为我还没毕业,还要钱,他们却老了。我不希望自己亲爱的妹妹15岁就出去打工,我把家里准备给我的2000多元生活费全留给了妹妹。自己身无分文地来到学校,那时我才知道钱对我的重要性。如果我不努力赚钱,那妹妹以后上大学,还有我自己以后要走的路,都会受到限制。大学毕业后,我来到浙江工作,因为这边工资高些。工作后,我很少和家里人联系,也很少给以前村里的朋友打电话,村里的一切好像离自己远了。
有次在同学录上,看到一位在湖北一个偏远中学支教同学的留言,他说:我带了4个班,275名学生,经了解,只有13名学生看过或摸过电脑,几乎无人上过网。但绝大多数人学习很刻苦,一听到关于外面世界的新知识时专注的神情令我感动!很多家长每天中午都从家里送午饭来,为的是他们的孩子吃好一点、节省一点。他们往往是步行十多里甚至几十里的山路来的。学生两周回家一次,返校时带回米和咸菜,在食堂搭伙,就咸菜吃饭。他们面黄肌瘦,现在已是很凉了,而他们还穿着拖鞋,衣服补丁套补丁!一间寝室住28个人,两个人睡一张床!他们一天仅仅开销3元,有的甚至一周仅10元。看完这段文字后,我的泪滴在了键盘上。我想起了自己的高中生活,比他们好不了多少,也是穿着补了又补的衣服,经常只吃咸菜过日子,经常身上一分钱都没有,每年都申请学校里的特困补助。
我想给班上的学生说说中国的贫困地区还有很多贫困学生。我在班上读同学留的这段话时,他们很惊讶地问我:“老师,中国现在还有这么贫困的地方吗?”“老师,他们怎样生活啊?”我一时哑然,觉得说了他们也很难理解,因为他们一直生活在富裕中,他们一个月的花销相当于贫困地区学生一年的学费。他们不会体验到真正的贫困。我本想告诉他们中国还有比这更落后的地方,还有刚吃饱饭,而很多人上不起学的地方。但我还是什么都没说。
我可能会留在城市里,工作一辈子,过上一种中产阶层的生活,像身边所有的人一样,关心城市的天气、彩票、银行的利率。而农村的生活只留在记忆中。农村里还会有许多少年做着我当年做过的梦,为了改变农村而努力读书,而他们长大后可能会和我一样慢慢地被城市同化,忘却了初衷。
我找朋友哭诉,朋友看了看我,留下一句“就这社会,要干就干,否则走人”的实话,让我独自体会,然后就走了。
想了一晚上,我知道了,这就是生活。
理解了周围那些爱在一起喝酒并不醉不归的人,为什么在第二天上班时都那么正常。原来,每个人都有失意。失意这玩意随处可见,就如同那些油漆未干的椅背在不经意间让你苦恼不已,但是已经坐上了。所以,我们只能以一种“猝然临之而不惊,无故加之而不怒”的心态去面对。摆脱那件脆弱的外套。因为,生活才刚刚开始。
我对自己说,要在这个世界上生存,就必须慢慢学会挺住。
只是,要挺住的事情似乎多了点儿。
工作上的不如意,竟然转到了一种感情上的寄托。只是,这感情不属于自己。于是,自己告诉自己,有个情人也好,可以倾诉,可以寄托。但是,在最需要关怀的时候,我却不能依靠他。他的心不在我这里。即使,他告诉你,他多么多么地爱你。他的心永远在他的家。其实,像他这种男人的胸怀远不如女人的宽广。他们舍不得你,更舍不得家。他们的爱是占有。女人的爱就是爱。
后来,想通了也看透了“把握命运比把握男人的心简单多了”这个事实,不回头地跟自己那段盲目的爱说了“再见”。
我知道我的心会很痛,但我更知道如果不放弃,我的心会更痛。
那一阵子,真的难受到了极点,想换个工作,甚至换个城市,一切重新开始。但是,我没有。我希望自己能够战胜这一切。因为,逃避什么也解决不了。
我开始让自己更加忙碌。上班的时间拼命地工作,学习所有的技术和专业知识,发誓一定要让自己成为骨干,要让每一个人看得起我;下了班去电台兼职一档儿童节目,开心又快乐;晚上回去学英语、看大量的书籍,不断地给自己充电;休息的时候和好朋友去逛街,去蹦迪,去喝酒,去倾诉所有的所有。那些日子,累得要死,心却平静了下来。时间长了也居然习惯了这种生活。有时空闲下来也想想不公平对待我的老板,因为我的工资依然。但是,我年轻,我在积攒经验,现在挣钱还不是我的目的。偶尔,我也会想起他,毕竟,我真心地爱了一回。可已经释然了。我不会去拿不属于我的东西,就算拿到手了我也会心不安的。等心彻底平静了,我会找一个爱我的、我爱的人,过我幸福的生活。
就这样,一日又一日,什么都会过去。