寒山早年慕道，获得真传，故所述丹诀，简明准确。他在隐居早期也曾研究过黄老之学，尝试过服药修仙之术：“山果猕猴摘，池鱼白鸳衔。仙书一两卷，树下读喃喃。”“仙书”当然是指道家修仙之书。还有专门探讨玄理的道家诗：“益者益其精，可名为有益。易者易其形，是名之有易。能益复能易，当得上仙籍。无益复无易，终不免死厄。”有些诗表现了羽化登仙的意境：“生为有限身，死作无名鬼。自古如此多，君今争奈何。可来白云里，教尔紫芝歌。”
最早收集寒山诗并为之作序的徐灵府就是唐末天台道士；最早记载寒山子事迹的是唐末天台道士杜光庭所撰《仙传拾遗》，有这些因缘，在《续仙传》中把寒山子写成道士，是神仙下凡，也就在情理之中。
五、寒山去后孤月明
寒山孤月，自有源流：“一日寒山问：‘古镜不磨，如何照烛？’丰干曰：‘冰壶无影像，猿猴探水月。’曰：‘此是不照烛也，更请师道。’丰干曰：‘万德不将来，教我道什么？’寒拾俱礼拜。”[30]其师丰干又有诗曰：“寒山特相访，拾得常往来，论心话明月，太虚廓无碍，法界即无边，一法普遍该。”[31]其友拾得也描月画月：“无去无来本湛然，不拘内外及中间。一颗水精绝瑕翳，光明透满出人间。”“若见月光明，照烛四天下。圆辉挂太虚，莹净能萧洒。人道有亏盈，我见无衰谢。状似摩尼珠，光明无昼夜。”[32]原来，当时三月并出寒岩，使天台清凉无限，岂不疑杀天下人么？
唐代诗人徐凝在《送寒岩归士》写的“寒岩归士”，也许就是寒山“不挂丝纩衣，归向寒岩栖。寒岩风雪夜，又过岩前溪”。[33]这种情景与行头陀行的寒山很相仿。
诗僧贯休（832－912）在诗中曾提到寒山与拾得，其《寄赤松舒道士二首》中说：子爱寒山子，歌惟乐道歌。[34]《送僧归天台寺》诗说：天台四绝寺，归去见师真。莫折枸杞叶，令他拾得嗔。[35]
与贯休齐名而时代稍后的诗僧齐己也曾提到寒山诗。他应荆州节度使高季兴之召至江陵时（在公元921年）作《诸宫莫问诗十五首》，第三首说到：莫问休行脚，南方已遍寻。了应须自了，心不是他心。赤水珠何觅，寒山偈莫吟。谁同论此理，杜口少知音。[36]
在宋代后不论是禅门中还是文人中，拟寒山诗也成为风气，如法眼文益弟子清凉泰钦（？－974）有《拟寒山诗》十首；云门宗的慈受怀深（？－1131）有《拟寒山诗》一百四十八首。更有趣的是，黄庭坚居士作和寒山子诗而不得，自谓不及。“昔宝觉心禅师尝命太史山谷道人和寒山子诗。山谷诺之。及淹旬不得一辞。后见宝觉。因谓更读书作诗十年或可比陶渊明。若寒山子者。虽再世亦莫能及。宝觉以谓知言。”[37]山谷，有“宋少陵”的美称，犹言不及，由此可知，圣贤立意，深妙玄远，如天浆甘露，淳至自然。又黄庭坚特别喜欢寒山诗，常常书写寒山诗。“此寒山诗也，而山谷尝喜书之，故多为林下人所得。”[38]至今有黄庭坚书寒山诗墨迹传世。黄庭坚有诗说：“妙舌寒山一居士，净名金粟几如来”。[39]8“净名居士”、“金粟如来”即维摩诘。这里说寒山本为居士，如维摩诘一样，习禅能直透玄关。北宋的王安石，就曾“拟寒山诗十二首”。苏轼很熟悉寒山诗。他南贬至惠州时，苏州定惠院长老守钦命其徒来访，并寄来拟寒山十颂，苏轼评价它们“语有（僧）璨、（弘）忍之通，而诗无岛、可之寒”，因为之和作八首。[40]他又有诗说：但记寒岩翁，论心秋月皎。黄香十年旧，禅学参众妙。[41]
其后千年至清末，学寒山诗，成为中国诗苑的一个流派延绵不绝。南宋有吕本中、陆游、朱熹、洪迈、刘克庄、张镃、王应麟、牟献等，元代有虞集、诗僧行端等，明清两代有彭际清、游潜、朱承爵、陈献章、庄等。
至迟到元代，寒山诗便传入朝鲜、日本。到了近代，寒山诗更走向世界，被译成日、英、法等国文字。
不只如此，也许自唐起，就有以寒山、拾得为题材的《寒山拾得图》，已经开始在民间流传。北宋诗人张景修（1067年进士）《三贤堂》诗云：“如是国清寺，宜乎天下闻；水声常夜雨，山气即朝云；古今三贤隐，仙凡两路分；唐人书画在，明日更殷勤。”（《天台续集》卷中）北宋诗人吕本中（1084—1145）《观宁子仪所藏〈维摩寒山拾得唐画〉歌》诗云：“君不见寒山子，蓬头垢面何所似？戏拈拄杖唤拾公，似是同游国清寺；君不见维摩老，结习已空无可道；床头谁是散花人，堕地纷纷不须扫；呜呼！妙处虽在不得言，尚有丹青传百年；请公着眼落笔前，令我琢句逃幽禅；异时净社看白莲，莫忘只今香火缘。”（《东莱诗集》卷三）张景修称天台山国清寺有“唐人书画在”；吕本中称宁子仪所藏“尚有丹青传百年”的唐代王维（维摩）画的《寒山拾得》；据浙江师大陈耀东教授统计：宋元明清以及当代珍藏“寒山拾得”各种画像，总数可达近百幅（《寒山子版本研究·第十章·艺苑书坛画寒拾》，世界知识出版社）。这还不包括海外的藏品。
随着“寒山拾得丰干”各种画像的流行，也许在唐代，至迟在北宋初期，天台山国清寺内
注释：
[1]《寒山诗》第6页，金陵刻经处印本。一个僧人，一个隐士，一个道人，一个诗人，一个与世无争的人，一个苦口婆心的劝世者……我们把这些特征汇集在一个人身上，基本上可以断定这就是寒山。他在山岩、村庄的墙头写下许多抒情和劝世的诗篇，这种自在豁达的人生不是文殊菩萨又是谁？在寒山了却尘缘、隐于山穴而逝以后，我们得感谢一个叫道翘的僧人：是他，收集整理了寒山散在各处的作品，共得300多首。在中国，寒山诗被以正统诗人自居的“官方诗人”们以“过俗”（太过白话）而被边缘化，只在宗教界和民间流传。宋初李昉编纂的《太平广记》摘录了《仙传拾遗》中的一段记载：“寒山子者，不知其名氏，大历中隐居天台翠屏山。其山深邃，当暑有雪，亦名雪岩，因自号寒山子。好为诗，每得一篇一句，辄题于树间石上。有好事者随而录之，凡三百余首。多述山林幽隐之兴，或讥讽时态，能警励流俗。桐柏征君（按即桐柏宫道士）徐灵府序而集之，分为三卷，行于人间。”这是今天能够看到的官方典籍有关寒山子事迹的最早记载。很可惜，徐灵府收集并作序的寒山子诗集早已失传。其后流传的《寒山子诗集》，前有初唐台州刺史闾丘胤作的序。至清代，官修的《全唐诗》与《四库全书》始收寒山诗。深入禅、密的雍正，以帝王之尊，在他的《雍正御选语录》中，收录了寒山诗一百二十七首，并在序言中说：“朕以为非俗非韵，非教非禅，真乃古佛直心直语也。”除此之外，并封寒山、拾得为和合二圣；《天禄琳琅续编》寒山子诗集（简称《天禄》宋本），更是乾隆的“御览之宝”；自宋以后，特别是天台祖庭———国清寺，北宋释志南代表佛教界所刊刻的寒山诗“国清寺本”一枝独秀，超过民间的寒山诗其他版本，流通于世。
[2]牟宗三著：《周易哲学演讲录》，华东师范大学出版社，2004年，第3页。
[3]牟宗三著：《周易哲学演讲录》，华东师范大学出版社，2004年，第50页。
[4][12][13][14][17][30][31][32]《寒山诗》
[5]《寒山诗》中《御制序》，金陵刻经处印本，第1页。
[6]浏览20世纪以来对寒山大士的研究，可分为生平研究和作品研究两类：
①生平研究中，由于寒山大士不是王侯将相或社会名士，自然没有自传或正史作传，故所留下的资料仅是些佛道人士的简单记述和民间传说，故矛盾或不真实自所难免。至于一些寒山自己的作品，被考索派依文解义的作已建起纪念丰干、寒山、拾得的“三贤堂”。据《国清寺志·大事记》（华东师大出版社，1995年）载：“宋大中祥符八年（1015），日僧寂昭弟子念救，又捐资重建国清寺，并建三贤堂，祀丰干、寒山、拾得三大士。”宋熙宁五年（1072年）五月十三日，日本天台宗高僧成寻（1011—1081年），以年逾花甲之年，至天台山求法。翌日，成寻参礼天台山国清寺“三贤院”。据成寻《参天台五台山记》（卷1）所载“三贤堂”史料：“三贤者，丰干禅师、拾得菩萨、寒山菩萨，弥陀、普贤、文殊化现。禅师傍有虎，二大士是俗形也。”也就是说，“三贤堂”中的塑像：丰干禅师为出家人形象，而拾得、寒山为在家人形象。
丰干、寒山、拾得往矣，但其后的有缘人心中，各有各的三贤形象，或僧或俗、或庄或谐，不一而足。有他们，就有明月。关注他们，就是关注自己的心月。哎，天地日月，天下人共之，正如苏东坡吟唱的“唯江上之清风与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也”。[42]
俱往矣！但只要寒山诗在，寒山就在，明月轮就在，时时提醒每个人观照自己的心月轮，去彻悟自己的菩提月。虽然如此，不善取，会变成嬉皮士之流，为天下笑，我们取月、观月、赏月时，可不慎欤？
挥笔至此，汗流满面，时当中夏正午，烈日炎炎，无云少风，更思寒岩明月。大喝一声！认取性月无遮障，本无热恼自清凉。自家丑，道什么？为“自传”体诗，大发新解也在所难免。
②关于作品研究，多是对作品分类，如钱学烈先生分为自叙诗、隐逸诗、风俗诗、道家诗和佛家诗五类，项楚先生分为世俗诗和宗教诗两类等，李振杰在《寒山和他的诗》对其诗歌也作了较系统的分类，将其诗歌分为：自叙诗、隐逸诗、风俗诗、道家诗和佛家诗五类，并分别对各类诗歌作了较详尽的解释和说明。关于寒山诗思想内容的研究，则各是其是、各非其非，由于寒山诗中表现出儒、释、道等多重思想，魏子云认为其诗从内容上看“似儒非儒，非儒亦儒；似道非道，非道亦道；似僧非僧，非僧亦僧；似俗非俗，非俗亦俗”，而张立道有《浅谈寒山子诗的道家思想》、钱学烈有《试论寒山诗中的儒家与道家思想》、《寒山子禅悦诗浅析》等专文论述，台湾黄永武指出：“唐人中以诗来写禅理，写得最多，写得境界最精湛的，应该是寒山。”《四库全书总目提要·寒山诗集提要》称寒山诗“其诗有工语，有率语，有庄语，有谐语”，是就其艺术风格而言；“大抵佛语、菩萨语也。今观所作皆信手拈弄，全作禅门偈语，不可复以诗格绳之。而机趣横溢，多足以资劝诫”，是就其内容而言。
不管怎么说，寒山大士已经由隐而显：由于寒山、拾得的诗和传说在民间广泛流传，不知从什么时候起，他俩竟变成主宰婚姻幸福、家庭和睦的“和”、“合”二仙，又被作为婚姻之神受世人崇拜。五四运动时期，中华大地开始大力倡导白话文，胡适在其《白话文学史》﹙1928年新月书店出版﹚中将寒山、王梵志、王绩三人并列为唐代的三位白话大诗人。由此，寒山始受到国人的青睐，内地及台湾学术界纷纷撰文评议寒山，新中国成立后到八、九十年代，寒山研究随着“文化搭桥，经济唱戏”的热潮更呈现出“和合文化”的态势（见林月辉《寒山子与和合文化》）。20世纪以来，又一直受到日本学者的推重：自1905年（明治三十八年）起，寒山诗就在日本一版再版，并且有十多位学者对其诗作了大量研究、注释及翻译工作。日本著名小说家森鸥外（1862—1962年）曾根据寒山诗集前闾丘胤的序言，写了名为《寒山拾得》的一篇小说，不少评论家认为是其最好的作品之一。20世纪50年代，寒山诗随着铃木大拙对中国禅的介绍漂洋过海，远渡美国，引发60年代美国的嬉皮热：诗人史耐德根据日本画家所绘寒山拾得的画像，翻译了二十四首寒山诗，经克洛厄（Jack Kerouac）的自传式小说《法丐》（或译为《达摩浪人》（The Dharma Bums））将寒山与史耐德并列为嬉皮士的精神领袖；60年代布瑞士（Cyril Brich）编辑的《中国文学选集》英文本，未收古诗十九首和辛弃疾的作品，却把史耐德翻译的二十四首寒山诗全部收入。在1958至1965年，被美国大学生奉为嬉皮祖师爷的寒山，不是以他外形上的穿破鞋、光脚、蓄长发，在风尘里笑傲江湖的造型，而是摆脱世俗纠缠，能自给自足，表面疯傻，内心却无比理智的寒山精神，在不安定的年代中，掳获了美国颓废的一代（The Beat Generation）。
[7]《虚云老和尚法汇》（上集），佛教内部流通印刷，第187页。