小时候，家贫，粮食也缺，平日里只能吃到粗粮，精粮只有逢年过节才能吃到。
那时，奶奶70多岁，身体不好，需要精心照顾。妈妈对奶奶特别孝顺，平日里蒸馒头时，特意给奶奶蒸几个白面馍馍，那是不准我们姐弟几个吃的，我们只能吃黑馒头。有时奶奶吃不了或者舍不得吃就留给年龄最小的我，但我还是不敢吃，除非妈妈点头同意。上小学以后，由于早上去学校太早，没法吃早饭，所以只能带一个馒头课间充饥。
一天早上，我去厨房，冬日里，屋子很黑，我又胆小，便匆匆忙忙从笼子里抓了个馒头塞进书包去了学校。
上了两堂课，看着同学们都取出馒头吃，我也连忙拿出馒头，但我却一下子怔住了：那是一块白馒头。我不敢吃，尽管我很饿，我还是将馒头塞回了书包。看着其他同学吃得津津有味，我不停地咽唾沫。接下来上课时，我一点也听不进去，头脑被白馒头占满。我的肚子饿得咕咕直叫，一次一次想把馒头拿出来吃掉，但终于忍住了。
放学回到家中，我将馒头举给妈妈说：“妈妈，我今天早上错拿了馒头，妈，我没有吃奶奶的馒头。
妈妈一把把我搂进怀里，泪水扑簌簌流了下来。
吃黑馒头长大的我不但珍惜粮食，更珍爱亲情。
母亲说过一句话：我们可以吃黑馒头，但是不能做黑白颠倒的事情。这是一位质朴得像大地、包容得像大地、温暖得像大地、厚实得像大地一样的母亲的人生哲理。当下流行一个词，叫“接地气，我看，与父母对话、交流、熏染，就是我们个人在接地气。我小时候，没有少挨母亲的打，虽然我会哭、会逃，但是，我始终不敢反驳，因为我知道：妈妈永远是正确的。纠正孩子的恶习，其实非常困难。如果打几下可以让孩子长进，这样的行为我认为无可厚非。我清醒地知道：母亲打儿子的手，一定握着爱的分寸。
我希望她能快活健康地成长，同时我祈祷天下所有失爱的孩子能在更博大的爱中长大成人。