一次，季洪波的裤子刮了一个口子，他替爸爸穿上了针线，爸爸用残留的右肢按着裤子，左手捏着针，吃力地缝着。不一会累得满头大汗。他站在一旁目睹这情景，心里直发酸：多么刚强的爸爸啊？为了侍候妈妈，为了把自己养大，爸爸咬着牙闯过了一道又一道难关。我应该帮助爸爸挑起家庭的重担，分担家务。他抹着泪珠，从爸爸手中抢过针线，慢慢地学着缝起来。从这一天开始，他的衣服破了、扣子掉了，都自己缝。
1988年1月20日，他的爸爸因心脏病突然发作而去世了。母亲被巨大的不幸击倒了，他安慰妈妈：“要活下去呀。”他什么活都能干，不满10岁的季洪波一夜间成了家庭的支柱，担起了同龄人难以承担的重负。
一天半夜，妈妈病了，发高烧，他毅然背起妈妈上医院，由于从小营养不良，长得又瘦又矮，他一步一挪，几步一歇，满身大汗，硬是把妈妈背到医院。
每天早晨，季洪波早早起床，开始做饭，收拾屋子，并把做好的饭菜端到妈妈身旁。中午他一遛小跑回家，为妈妈热好饭菜；下午放学后，到市场买菜，做饭；晚上伺候妈妈躺下后，才坐下来温习功课。
季洪波花钱精打细算。他爸爸单位每月给110元的生活补贴费，开始他不会计划，不到月底就花完了，没有钱买菜，就和妈妈一起吃咸菜。有时咸菜也不多了，他就让妈妈吃，自己躲在厨房吃淡饭。这样凑和几回以后，他终于学会有计划地安排家庭开支了。
为了让妈妈得到安慰，冬天他拉着爬犁去取煤气罐，学着大人的样子，把粮食搬到家里。
一天晚上，他突然呕吐不止，全身发冷，腹部阵阵绞痛，为了不让妈妈担心，他咬着牙，硬挺着。半夜，他疼得再也挺不住了，可是他仍然没有惊动妈妈，悄悄爬起来，一手捂着肚子，一手扶着墙，一步一步艰难地向医院走去。后来他瘫倒在马路上，被民警发现了，把他送进医院。医生诊断为：急性阑尾炎，不马上动手术要引起穿孔。季洪波急得哭了，对医生说：“我不手术，我不手术……妈妈还没有吃早饭，我今天还要考试哩……”
在班里，他各科的学习成绩一直名列前茅。他在学校里，事事走在同学的前面，是品学兼优的少先队员。他先后被评为“学雷锋标兵”，哈尔滨市“文明少年标兵”，黑龙江省“赖宁式好少年”，铁道部“学赖宁好少年”，全国“百名学赖宁先进少先队员”。1991年10月被评为全国第二届“十佳少先队员”。
76.刘华金看望病父
田径运动员刘华金，1991年被评为“全国十佳运动员”。她以12秒73的成绩，打破了女子100米跨栏的亚洲纪录。
刘华金出生在福建省罗源县的乡村，家境贫寒，每日粗茶淡饭，但她却长了高身材，上小学时已经身高14米。她喜欢体育运动，爱蹦爱跳，念初中时曾代表福建省少年队参加全国少年田径赛，后来被省队教练选中。调入省队集训，练习跨栏。经过刻苦的训练，她的成绩明显提高。1984年她在百米栏比赛中共破13次全国纪录。1985年9月在印度尼西亚举行的第6届亚洲田径锦标赛上，她再创13秒22的全国纪录，并达到国际健将标准。刘华金的名子从田径场传向四面八方，当然也传遍家乡的山山水水。她的父亲高兴极了，为有了这么一个女儿而自豪。
1987年6月，刘华金正在雄心勃勃地准备进行夏季集训，迎接新的比赛，突然接到家里拍来的电报：“父病危，速归探望。”
刘华金落泪了。她是爸爸最喜欢的女儿。小时候她常在爸爸怀里撒娇。长大了，她当上田径运动员，无论走到哪里集训，总会收到爸爸从遥远家乡寄来的信。老人在信里说：“华金，你已经长成大人了，国家将你培养成材，不易呀！你要干出个样子来，为国家争光，也为咱家光宗耀祖……”华金每当看到爸爸这朴实无华、落地有声的教导，心里对爸爸更加热爱、更加信赖。平时忙于训练，不能守在父母跟前尽女儿的孝心，如今父亲重病在床，女儿能不守在他老人家的身旁吗！
领导通情达理，同意刘华金回乡探亲。回到家中，刘华金望着面黄肌瘦的父亲，泪水如雨。被病痛折磨的老人看见爱女归来，兴奋得老泪纵横。但平静下来后，他却低声责怪女儿：“不去北京好好练，回来干什么？！”
刘华金眼中噙泪，俯身对父亲说：“爸爸，您想我，我知道。我回来守在您身边，您会好受些……”
父亲手术后第二天刚刚苏醒，便对身边的女儿说：“我好了，没事了，你快回北京去吧……”
刘华金理解父亲，父亲爱女儿是希望女儿干出个样子来。她听从父亲的话，告别亲人，回到了国家集训队。
刘华金从亲人的嘱托、疼爱和期望汲取了拚搏的力量。1990年10月2日下午，在北京国际奥林匹克中心体育场，她以12秒73的成绩刷新了亚洲纪录。
77.永不缩回双手的父亲
几年前，武汉发生了一起火车与汽车相撞的事故。一辆早班的公共汽车搁浅在一个无人看守的铁路道口，驾驶员下车找水去了。此时正是正月，天寒地冻，十几名乘客都舒舒服服地呆在还算暖和的车厢里，谁也没有想到大祸将临。
没人留意到火车是几时来的，从远远的岔道。只能说，是呵气成霜的车窗玻璃模糊了众人的视线，而汽车马达的轰鸣和紧闭的门窗又隔绝了火车汽笛的鸣响。当发觉的时候，一切已经晚了。
一切都停止了，却突然间爆发出孩子的哭声。
那是一个大概两三岁的小孩子，就躺在路基旁边不远的地方，穿着整洁的红棉袄，一手揉着惺忪的眼睛，还不知发生了什么事，只一味哭叫：“爸爸，爸爸……”
有旁观者说，在最后的刹那，有一双手伸出窗外，把孩子抛了出来……
孩子的父亲，后来找到了。他身体上所有的骨头都被撞断了，他的头颅被挤扁了，他满是血污与脑浆的衣服已经看不出颜色与质地……
是怎么认出他的呢？因为他的双手仍对着窗外，还在做着抛丢的姿势。
78.父亲的游戏
两天前，儿子独自一人来到这个城市。现在，父亲要送他回去。
他们来到火车站，却在候车室的人口停下来。两个人盯着安检仪的小屏幕，那上面不断流动着各种箱包和编织袋的轮廓。
男人说看到了吗，把行李放进去，屏幕上就会照出行李里面的东西……你看看，这是一个脸盆……这应该是一床被子……这个，一双皮鞋吧。可是，它为什么能照出里面的东西呢？男人低下头。问他七岁的儿子。
是X光的原因……你昨天跟我讲过的。儿子说。
男人满意地点头。他说是，是X光。只有X光，才能把东西变透明了，我们才能看见它的里面。
男人穿一件蓝色的工作服，那上面沾着点点泥水的痕迹。男人头发凌乱，目光是城里人所认定的那种卑微。看得出来他在某个建筑队打工。城市里有太多这样的男人，他们从家乡来到城市，散落到各个建筑工地。然后，用超负荷的劳动，来维系一种最低限度的期望。
男人说要是人钻进去，内脏就会清楚得很。这东西，就是你娘给你说的医院的X光机。
儿子使劲点点头。表情很是兴奋。安检员不屑地撤了撤嘴。如果说一开始男人的话还有些靠谱儿的话，那么现在，他已经开始胡说八道了。
男人冲儿子笑笑，你看好了……
然后他就做出一个让周围所有人都大吃一惊的举动。他突然扑向安检仪，蜷了身子，像一个编织袋般趴伏。安检员大喊一声，你要干什么？可是来不及了。传送带把男人送进安检仪，屏幕上出现男人趴伏的瘦小轮廓。几秒钟后，男人被安检仪吐出。男人爬起来，满面红光。
安检员冲过来，朝男人吼叫，你发什么疯？
男人尴尬地笑。他说，我和儿子做游戏呢。
做游戏？安检员怒火冲天，你们拿安检仪来做游戏？这东西对身体有害你不知道？
男人慌忙朝他眨眼。安检员正大喊大叫，忽略了男人急切的眼神。男人飞快地拉起他的儿子。男人说，走，我们去等火车吧！
他们来到候车室，找两个座位坐下。男人问儿子，你刚才看清楚了吗？
儿子说，不是很清楚。
男人说没关系，你看个大概就行了。得了肺病的人，肺那儿会有一个很大的黑影，你看见我有吗？男人跟儿子比划着肺的位置。他比划得并不准确。是，你那儿没有黑影。儿子认真地说。
这就对了。男人满意地拍了拍儿子的肩膀，你看我们多聪明，我们骗那个没穿白大褂的大夫说我们在做游戏，他竟信了。他竟没收我们的钱。你看看，我早说过你也能当大夫嘛。
是啊是啊。儿子两眼放光。
回去，你娘问你，你陪着你爹去看X光了吗，你怎么说？男人问。
去看过了。儿子说。
去哪个医院看的？男人追问。
去火车站医院看的。儿子回答。好儿子。父亲捏了捏儿子的小脸，我们拉钩吧！父亲伸出手，钩住了儿子的小指。他们仔细地钩勾，每一下都很到位。
告诉你娘，我的肺病早就好了，别再让她担心。也别再让她把你一个人送过来，陪我去医院。男人站起来。火车马上就要来了。
好。儿子使劲地点头，你的肺上没有黑影，我和娘都知道你的病早好了。
男人笑了笑。他再一次捏了捏儿子红扑扑的小脸。
男人把儿子送上了火车，往回走。他走得很快。他还得赶回去干活。他还得在这个城市里拼命赚钱。他要把赚来的钱全部带回家。家里需要钱，他不敢去医院检查他的病。哪怕，只是挂个门诊，然后照一张X光片。
男人走得有些急。他轻轻地咳起来。咳出的痰里，夹着淡淡的血丝。他紧张地回头，却想起儿子已经上了火车。于是男人笑了。刚才他和儿子做的那个游戏，让他满足和幸福。
79.亲情铸成的大义
一位农民从外地打工返乡，乘车赶往自己的老家。到了离家50多里的地方，他突然感到自己身体不适，发热、咳嗽，从新闻中他看到过“非典”症状的宣传，联系自己的症状，心头便是一惊。
他想如果他是“非典”感染者，那么一车人就会被感染。他让司机把车停下来，自己走下车，慢慢步行回家。
那几十里路他走了很长时间。到了村口，已口干舌燥，真想回家喝一碗凉茶，马上见到他的妻子和老父亲。但他却停住了脚步，他怕把自己的疾病传染给亲人和乡亲。
他就站在村口，大声唤着妻子的名字。他的妻子闻讯赶来了，他让妻子给他端一碗水，摆在村口的一块大石头上，然后让妻子走远些，不要靠自己太近。
水喝完了，他又对妻子说：“把父亲叫来。”
妻子就把他的老父亲扶来了。他双膝跪下，朝老父亲磕了一个头，说：“孩儿可能得了‘非典’，这就上医院去，您老人家多保重。”说完，他在老父亲和妻子的眼泪中独自步行去了医院。庆幸的是，他患的不是“非典”。
这是一个真实的故事，发生在江苏丰县。市委书记听到这个故事后，感慨万千，盛赞这位叫张元俊的大义农民。