如果有一天我写的文字里没有你，不是因为我忘了你，而是因为我的生命已老去。
___序
【第一封】
如何能用单薄的书信证明我没有忘记过去，不，它太轻薄，我用海风的步程捎去镌刻在木筏之上的文字，透过海水的洗礼，那一定只会剩黑碳素笔的印迹，一行对不起，一行我爱你。
我排到了电话机，手里攥着你的号码不敢按下去。我是多想听听你的声音，为什么鼓不下勇气。
思想与现实发生了碰撞，一个叫我去爱你，一个要我迅速离开，而我只能挣扎，轻轻呼吸嘴边每一口空气。
所有人都在问我为何害怕，我也不知道我究竟慌忙逃避的意义。难道只是为了离开你？
【第二封】
忘了你已不在身边，醒来的早晨还像飞鸟一般望着蓝天。
离别，是疼痛的字眼，可离开呢，不是更加残忍吗。
真不知道什么时间才能习惯这种没有你的日子，它，好生煎熬。
写信，写信，除了反反复复的抽出一张张纸来写下我心底的思念，我再也想不出其他的方法来怀念过去。
洁白的鸽子在白云里，在大陆与海岛之间，在你我的身边来来回回，可我看到只是飞远了的背影。
【第三封】
没有你的生活，忙忙碌碌的工作似乎都变得寂寞，早晨，中午，夜晚，轮回的交织，替换。
岁末的冬，雪铺满了整个世界，路灯灰灰的，映上雪，略微有些刺眼，看了看脚下，看了看四周，你的城市，我的城市，真的永远都不会再能看到除夕夜一样的烟火了吗，真的吗，真的！
这一刻，我才确定，你得离开真实的像梦一样。
【第四封】
无可否认的是善变，就像那时我喜欢土豆丝一样，现在我喜欢的的是煮鱼片，以前我以为我会爱你很久，很久，而现在已经牵起了另一个人的手，这几年来，究竟改变了多少，一生一世，还是天涯海角，终是当时太年轻气盛罢了。
我能放下，我能释然，我还能告诉自己，我都没有喜欢过你。
我有多坚强，原来的自己从不敢想象。
【第五封】
我要结婚了，在离开你的第五年。
她，很好，不胖不瘦，不高不矮，不美不丑，她的一切都是那样适中，故事也和我那么相同。
以前我们曾无数次谈及的婚姻，幻想了又幻想的爱情圣殿，不过都在不安的青春中打马而过了。
经历了岁月才恍然懂得，真正结婚的两彼此，先温暖了对方的心脏，然后遇到了对的时间。
而我们呢，有的只是前者。
我从没和她说起过你，因为我一直不知该从哪里开始讲诉，而我更不确定的是，她，喜不喜欢听呢，所以与其坦白的心神不安，不如隐藏的安然无恙才好。
【第六封】
婚礼如期而来，掠过耳旁的婚礼进行曲，穿插在人群中的老友，红酒，蛋糕，还有那个长长的红地毯，面对这么多人的舞台，这是这几年来，我第一次那么勇敢，yes，i，do！是的，我愿意！！我愿意！！
我抢了神父的提问，她抱着我哭了起来，这也能感动吗，我擦了擦她脸上的泪水，别哭，哭了就不漂亮了。
说完这句话，不知怎么的，我却红了眼框。
【第七封】
我娶了她，你变成了回忆。
原来，爱是可以微笑着忘记，可以像海水一样，退潮，然后淡去。
我已经记不得旧夏天烧灼的空气令人几度发迷，记不得冷冬里呼啸的铁皮车摇晃的铃叮作响声有几个分贝。
这一切的一切竟是如此模糊，如此之远。
是时间，给予了我们坚强，又给予了遗忘。
它会让我忘了你，或者让你忘了我们的过去。