那是1998年10月18日，全国书市在陕西省体育馆举办。我的同事吴永红说朱鸿老师在体育馆，他已经得到了朱老师的签名书《西楼红叶》，赶紧让我过去。
我赶到那里，见到了朱鸿老师，他衣着朴素，言谈儒雅，面带微笑，和蔼可亲。其实我知道，那个时候朱鸿老师的散文已经全国闻名。我在中国散文的最高期刊《散文》杂志上常读到他的文章和专辑。
聊天的间隙，朱老师在他的著作《西楼红叶》上为我签名：
霍忠义先生雅正
自缘书市会，读书可清心
朱鸿
1998..10.18
我向朱老师索要电话，他给我留了家里电话、联系地址等，非常详细。
回家后，我一口气读完朱老师的作品，深有所获，并经常和住我对门的吴永红老师讨论书中人物。吴永红对朱老师的作品尤其推崇，简直有点顶礼膜拜。
不久后，我到《花季》杂志做兼职编辑，需要向作者约稿，便给朱鸿老师打了个电话，请他给我介绍一些作家。那天，他家的灯泡正好坏了，他说：“请等一下，我换个灯泡。
我手持话筒，静静地听着窸窸窣窣换灯泡的声音。我能想象，周围是巨大的黑暗，只借从窗口映入的一点城市的灯火，这位著名的散文家爬上桌子，换起灯泡，用他那只握惯了笔、可以令文字生花的右手。也许，他还有点心急，因为有一位陌生的年轻人还在等待……
很快，朱老师拿起了话筒。肯定是在新灯泡格外耀眼的光亮里，他拿出通信录来，非常认真地为我读了许多名家的电话号码。
西安的冬季很冷，但那夜，因为一个电话，我备觉温暖。
后来，听说朱鸿老师回到了母校陕西师大任教；再后来，看到他在西安的书城签名的巨幅海报；再后来，找到了他的博客；再后来，就是近几天，看见他当选陕西省作协副主席的消息。
虽然他成了副主席，但在我印象里，他一直还是冬夜里换灯泡、为我念通信录的散文家。
朱鸿先生性格温和、为人儒雅，但个性张扬、是非分明，是我十分佩服的一位学者型作家。青少年时代的我们常常棱角分明，被岁月的洪流冲蚀后，慢慢都变得圆滑。以致到了40岁，我们更多的是会向周围的人和事妥协。即便内心原则分明，表达出来也早就变样，能坚持自身的理念与追求，做到身心合一的人，就只能用“高贵二字表达。
兜中证件，能否证明我们是一个合格的人？