2002年7月，我与爱人去杭州旅游，返回西安时刚登上火车，就发生了不愉快。当我挤到我的卧铺前时，发现货架上已经堆满了大包小包，一位高大的小伙子还在往上堆东西。我的行李也不少，没有了放的地方，心里便对这大包的主人有些反感。放好行李后，壮小伙子与我们对面铺上的老者打个招呼就下去了，我这才知道这些包原来是对面老人的，心中对他的霸道很不满。我将我的包塞到了铺下，但决意一路上不理他。孰料我和妻刚刚在铺上坐下，那位老人就主动与我们搭腔。
虽然心里对他已经有了看法，但看着他满脸热情的笑容，我只好礼节性地冲他点了点头。显然，老人并未在意我不冷不热的表情，开口叹息说：“腿不行了，长了骨刺，行动很不便。我这才注意到他身边的拐杖。停了一会儿，老人起身要去打水，我心里实在不忍，就赶紧把水壶接过来，在他一连串的“谢谢里走到火车的开水炉跟前……回来，我问他在什么地方下车，他说：“在洛阳。我知道我们要陪他走完全程，于是只能对上天的这种安排抱以苦笑。我掏出随身带的一本书看起来，可是我看不进去，因为老人的声音实在太响亮了。
老人又开始主动询问我们上铺的一对男女到哪里下车，是干什么去的。然后，他就一直高声与我的爱人聊天，并伴有爽朗的大笑。特别当他听说我与爱人都是教师时，羡慕不已，并立即说到他的三个女儿，说她们的日子都不是很好过，因为她们都是工人。不过，转念间他又说：“我孙女可乖了，学习也好，这次我给她带了不少的东西。满足之情溢于言表。我受到感染，心情也渐渐好起来，慢慢地忘记了他先前的不好，与他主动搭话，问他是到杭州旅游吗。
“不是。我是回老家。我爱人可惜啊，53岁上得了绝症，56岁去世，去得太早了。说到这里他眼圈微红，我能够体会到他们相濡以沫的感情。“她去后我一直情绪不好，这次我哥哥从杭州来洛阳看我，见我心情不好，就带我到杭州他的家里住了一段时间，又陪我到广东老家认祖。这一路呀，我都带着爱人的照片，她从来没有回过老家，这次我带着‘她暞回去看看，也是了了我和她的一桩心事。这时我已经完全忘记了他占据货架的不好，一直认真听着他的故事，陪着他伤感。由于沉溺于悲伤，老人的语气已经不像先前那般活泼：“唉，活的人呀还是要好好活的。你看，我哥哥这次给我带了许多吃的，我怎么能够吃完呢？我本不想带，可是他非让我带不可。没办法，还让侄子将东西给我送上车。听到这里，我心里有点为自己刚才的小气后悔了。
这时老人又将目光投向车外，给我与爱人介绍沿途的站名，他曾经多次出差，因而对全国许多地方极为熟悉。突然，我听见老人向窗外挥着手兴奋地高喊：“哎，小姑娘，游泳哩！我吃惊地顺着他的目光看去，在火车碾过的桥下水中，几个十岁左右活泼的女孩子与男孩子正在高兴地戏水玩耍，斜阳下像一幅画。我突然间很感动，心底为老人有一颗童心欢呼，真是“60岁的人30岁的心脏！这时，我已经有点喜欢他了。
下午6点，吃饭的时候到了，老人听说我爱人爱吃咸菜，马上从他的铺下拉出一个大包，从里面取出两小包杭州特产萧山咸菜给我们吃，他热情得我们无法谢绝。我拿出上车时买的油饼请老人吃，老人开始极力拒绝，但当我盛情劝说怕吃不了坏掉可惜时，他才同意吃我一个饼，但必须与他换一样吃的，我没法拒绝，就是感觉老人认真得可爱可笑！妻子吃完饭后拿出一包瓜子请老人一块儿吃，他推说牙不行谢绝了。妻子不慎将几粒掉在茶几上时，老人用手刨在一起对我说：“你把这些吃掉、吃掉，别浪费！让你们见笑了，我们这代人看见人浪费东西很心疼的呀！
晚上，车过芜湖，当老人听说我们到过南京长江大桥后，又给我们介绍芜湖长江大桥，说：“南京长江大桥是我国第一座长江大桥，而芜湖这桥比南京的要长，你们应该看看！并与我们俩一起跑到火车的这边窗口那边窗口寻找看桥和水的最佳位置。我们三个人就像三个顽童，引起了车内已经开始迷迷糊糊睡觉的旅客惊讶的注视。终于发现了一个最佳位置，老人还是那样大声地叫我俩到他那边去看桥。妻子从未出过远门，此刻看见夜色里的大桥十分兴奋，尤其是公路上的车流，桥上的夜灯，实在是一幅美丽的夜景。桥过完了，我们两人还沉浸在回忆里。老人却说，过桥用了15至20分钟，桥长大约25千米。他说：“火车一上引桥我就看时间。他的认真细心实在让我吃惊，说句实话此时我要不佩服他也不行了。
突然火车广播里说有一个小女孩晕车，请大家帮帮忙，老人赶紧取出一袋咸菜让我给送过去，说吃咸菜可以减轻痛苦，他的热情由此可见一斑。
到了洛阳，我帮老人拎起大包小包将他送下车，老人说可能三个女婿都要来接他。果然，他刚站到车下，三个与我年龄相若的年轻人就飞奔了过来，将老人团团围住，嘘寒问暖并接行李。而老人却命令一个女婿帮一位同样到洛阳下车的形单影只的女博士拿行李。
看着这堆人匆匆离开，老人高大的身影像一个将军。我回身上车，对妻子说：“这是我见过的最乐观的老人！我准备为他写一篇文章。妻子点头同意，在继续西去的列车上，看着对面空荡荡的床铺，我的心里也空落落的。
乐观自己、愉悦别人！人生的要义大概就在这里。
那位老人我至今不能忘怀。我是个善感的人，常常感动于春的嫩芽和冬的微雪，更感动于人类的善和美。我也特别羡慕有激情、有热情，有一份坦然心态的人。在这个社会，能有一份坦然的心态十分难得。有一种人我会躲开，那就是见面抱怨者。他们只懂发泄，却不知道这样的发泄伤人伤己。社会压力大，人人概莫能外。但有的人化解压力，甚至站在压力的翅膀上飞行，而有的人，却在失眠、怨恨、忧伤、痛苦中无法自拔。不同的态度，决定了不同压力中的人生高度。
智慧可以带来情趣。