转变发生在几年前。那天他还是在能容纳几百人的讲厅里，兴致勃勃地聆听着自己的导师的一节课。虽然那是为本科生开设的，而他已经在为自己的硕士论文作准备，可只要一有时间，沈若诚还是会准时出现在导师的任何一堂课上。导师是个幽默却不乏风度的学者，也是沈若诚真正的朋友。
电话是管家打来的。他说父亲病了，很突然，在会议中忽然昏倒。私人医生
认为是旧病复发。管家希望沈若诚能尽快赶回去。记忆中，这是父亲第一次得重病，也是自己第一次中途离开了导师的课堂。
下身瘫痪，是医生认为最好的结果。沈若诚看着躺在□□的父亲，父亲也同样看着他。他躲过了父亲的眼神，也许是害怕，也许是伤心。几天前，父亲还是原来那样。可现在，突然老了许多，灰发蓬松的或是竖着，或是倒着，双眼深深地陷了下去，目光多少有些呆滞。由于中风对面部的影响，嘴角不自然地向着一边歪斜。眼前的父亲，让他几乎不敢认了。床头柜上，不知是谁放着一本杂志。封面是上周给父亲进行专访时拍的半身像。和如今病榻前的老人相比，已经是判若两人。沈若诚刹那间感到一股莫名的愤怒，让一个迟暮的老人看着自己辉煌时的照片，该是多么的残酷。可随即，他不禁热泪盈眶。
晚上，他给导师打了个电话，两人长谈了一个多小时。沈若诚决定暂时停止写自己的硕士论文，去帮父亲打理业务上的事宜。
“还在为爸爸的事担心？”房间的灯突然打开了。长时间处在黑暗中，沈若诚的眼睛一下子无法适应强灯的刺激。他迅速闭上双眼，没来得及看门口站着的人。不过只要凭声音，就能知道是谁――他的未婚妻茜妮。
沈若诚的眼睛舒服了许多。他慢慢地睁开眼，视线尚有几分模糊。门口已经没人了，茜妮悄悄地走到椅子边，一只手搭在沈若诚的肩上，另一只手温柔地握住他的手。
“快去睡吧，很晚了。”沈若诚抬起她的手，放在嘴边轻轻地吻了一下。茜妮婉约地笑着，伸手抚摸着他略带卷曲的头发。
“和我一起吧，你已经几天没睡好了。”
“其实……”沈若诚犹豫了，他不擅长与人沟通，很多时候甚至选择沉默。母亲过早地离开了他和这个家庭；父亲忙于工作，又武断专制；管家和佣人，显然不是合适的倾诉对象。在茜妮闯入他的生活前，只有他的导师偶尔和他探讨一下生活的琐碎。
他紧紧地握着茜妮的手，那双红润的手被他握得渐渐变得白皙。他搜索着茜妮的眼神，但又不敢正视。突然，桌上的电话急促地响了起来。沈若诚抱歉地冲着茜妮笑了笑，就在他拿起听筒时，他还是决定不开口了。
“喂？……嗯。不能再拖了，没时间了。”