苏丽萍
他曾经当过教师,他兼职做过主持,他客串升为司仪,他被称为作家,他承担行政工作,不管他身居何职,他始终是我心目中博学多才、幽默坦诚、可亲可爱的老猪舅舅——朱世忠。
“一头卷发,些许蓬乱;上身长,下身短,迈着两条萝卜腿”,这是舅舅在一篇文章中对自己形象的概括与自嘲。事实上与生俱来的卷发、稍胖的体形、中等的个头组合了一个风度翩翩、富有气质的舅舅。
舅舅从小聪明过人,但也调皮捣蛋,当村里的孩子们不听话时,大人们常常以“忠向来了”的话语作为吓唬孩子的口头禅,可见他自小在娃娃群里就树立了领导的地位。
舅舅自幼酷爱读书,读书的初衷是为了躲避家里繁重的农活,当姥姥倚门呼喊着他的乳名叫他干活的时候,他会迅速地爬上门前的大榆树,跨到树干上大声诵读他的小画书。二姨做饭时,想让他在厨房帮忙烧风箱,他总是风风火火地放上一把柴火故意捣乱一番,然后借口要去学习匆匆离去。也就是他对书的这种热爱,舅舅才读书有成,成为十里八乡唯一考出的大专生。
17岁半就从大学中文系毕业的舅舅,成为师范学校的一名中文教师。为了练好普通话,他在方言浓重的小城始终保持着说普通话的习惯,而这种习惯引来了很多人的非议,有人甚至把他的一头卷发与他说的普通话联系在一起:“这个人二得厉害,烫着外国人的卷发,说着外地人的话,简直就是土枪里打出的洋子弹。”面对这种压力,舅舅仍然置之不理,甚至要求他的学生要讲普通话,正是他的这种习惯培育了一批优秀的教师,也正是他的习惯引来了当地文化界对他的关注。
小城的文化生活丰富多彩,各种各样的文艺汇演层出不穷,风流倜傥的教师舅舅,凭着一口标准的通话成为了各台演出必邀的男主持,除此之外,每台晚会他势必会与一位老者说一段自创自编的相声片段。
优秀的口才、幽默的风格,得到了众人的认可,刚刚参加完演出的他无意间被熟人推到了婚宴上随口助兴,这样一来,他再也脱不掉司仪的帽子。虽然他事业已步步高升,由普通的教师成为团委书记、学生科长、副校长。可他始终没有拿着校长的架子去推辞新人的邀请,有时他一天之内会赶三四个婚宴,当三四次司仪,然而他从来没有收取“婚庆司仪”昂贵的出场费,反而会倒帖为新婚夫妻出礼。
在外界活跃的舅舅,在家里却能静心读书、写作,记得20世纪80年代,当熟人的名字在杂志上变成铅字时,那是一件极其荣耀的事情,而我小时候经常会在《星星诗刊》上看到舅舅写的诗歌,长大会在报纸上看到他写的散文,现在看到的大多是一些杂文了。首府的报纸为他开辟了作家专栏,而且他也出版了自己的散文集《秋天开花的梨树》,但他仍然保持着谦虚与幽默的态度,他在一篇文章中这样写道:“我照葫芦画瓢,写过几篇文章,混进了作协。因为见谁表扬谁,还混了个作协主席干了几天。但真要说文学,我心里发虚,脑门子渗汗。”
舅舅不但多才,而且博学,上到天文,下到地理,似乎无所不知,在看电视的时候,他从来都是手握遥控器不时地更换着频道,据他解释:这样获取的信息会远远多于锁定频道。他轻松拿到了香港公开大学的教育管理硕士毕业证,并以优秀学员受到奖励。舅舅唯一不通的就是英语,有一次儿子用小手摸着舅舅家的一只装饰马,用英语发音“好丝”,舅舅不解地问:“这孩子怎么把”马“叫”耗子?
舅舅的节俭是亲戚中广为传颂的,据姥姥说,儿时舅舅总会把他过年的压岁钱积攒到一起,塞到破棉袄的棉絮里,直到够买他喜欢的小人书才肯拿出来。2002年舅舅从小城调到首府城市,有机会与我朝夕相处,看到疯狂购物的我,舅舅告诉我说,他每年的零花钱不超过300元,有时会婉转地给我讲述他的一位女同学勤俭节约的故事。记得前年春节,在舅妈的再三鼓励下,他奢侈地买了一件近400块钱的咖啡色夹克衫,等去年春节时,他仍然穿着那件衣服,但随身多了件咖啡色的彩笔,因为崭新的衣服,皮革的衣领却破了,露出了白色的里料。他会乘人不注意的时候,悄悄拿出那支彩笔把白色涂抹一番。
舅舅的酒量如他的肚量一样的“海”,有人说“喝酒看人品”,在酒桌上,舅舅始终死认着这个理,他总是实打实地喝到散场为止,回家后,他可能会呕吐着、说着胡话,可是在酒桌上他却尽显着他的坦诚,正因为这样,舅舅才拥有那么多社会各界的朋友。
舅妈的衣着时常走在小城的最前沿,颇像山口百惠的她,虽然出生农村之家,但是有着高贵不凡的气质,这和舅舅的细心挑选是分不开的。记得在我五岁的时候,舅舅就带着我走遍了小城为未来的舅妈选了一双白色的漆牛皮的细高跟鞋,这双细高跟鞋穿在了长辫子舅妈的脚上,才赢得了号称小城“山口百惠”舅妈的芳心。时至今日,舅舅还是对舅妈的衣着悉心搭配,从舅妈脚上蹬的鞋、身上穿的衣、手里拎的包,甚至到夏天的遮阳伞,都是来自舅舅出差时的亲自手笔。
我的作家舅舅,没有作家的老学究气;我的主持舅舅,没有主持人的盛气凌人;我的司仪舅舅,没有司仪的势利;我的教师舅舅,没有教师的教条与死板;我的公务员舅舅,没有官僚主义。他游刃有余地变换着自己的角色,展示着个人的魅力,不管他身居何职,他始终是我心目中博学多才、幽默坦诚、可亲可爱的老猪舅舅——朱世忠。
(2010年8月9日)