吴文英
人去西楼雁杳。叙别梦，扬州一觉①。云淡星疏楚山晓。听啼鸟，立河桥，话未了。雨外蛩声早，细织就、霜丝多少②？说与萧娘未知道③。向长安，对秋灯，几人老？“注释”
① 扬州一觉：唐杜牧《遣怀》诗：“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”② 霜丝：白发。③ 萧娘：唐人对女子的泛称。
“语译”
西楼上的人儿已经离去，就像大雁一去不知飞向何方。提起分别的感受，正如杜牧十载扬州梦一觉醒来。记得当时天空云淡星稀，楚山已显现在晓色里。我们站立在河桥上，听着鸟儿啼鸣，彼此有多少话还没有来得及说出来。
现在窗外正下着雨，促织的叫声这么早就传来了。它低声地织呀织，织出我头上白发多少？这一切即使说给心上人听，她也未必都能知道。在这京城里，有多少人对着秋夜的孤灯变老了啊！
“赏析”
陈洵解释这首词说：“楚山梦境、长安京师，是运典；扬州则旧游之地，是赋事；此时觉翁身在临安也。”（《海绡说词》）这话在我看来，只有最后一句是对的，即此词是吴文英在杭州时所作。以“长安”指代“临安”，在南宋习以为常，算不上“运典”；至于“楚山”与“扬州”，正好把用典和叙事弄颠倒了。说“扬州”是吴文英“旧游之地”，不知何所据而云然，想是看词看走眼了；“梦”字本属“扬州一觉”，偏移下而曰“楚山梦境”，想是把“楚山”理解为楚王梦神女之巫山了。其实，吴地之山，亦可称“楚山”，因其地先属吴、后属楚故也。王昌龄《芙蓉楼送辛渐》诗：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。”岂是用典？总之，我认为此篇是梦窗在临安时怀念吴中被遣去的姬妾的词。
发端即点出“人去”。接以“雁杳”，有两层意思：既是以“鸿飞那复计东西”意象比去妾，又是音信杳然之意，以“雁”代“书信”，也是诗词中惯例。回想离别，如梦一场，故称“别梦”；然“梦”字又为下句四字而设，即藉此联成“十年一觉扬州梦”出处；用杜牧诗事，又为暗示原诗歇后一句——“赢得青楼薄幸名”。青楼，点出姬之身份；薄幸，为遣去之事自嘲；事非得已，情犹未了，又复赢得如此声名，想来不觉又带几分自怜。总之，是巧用典故而已，与想当然的所谓“旧游之地”“扬州”根本拉扯不上。由“别梦”而转入当初在吴中送归妾情景。“云淡星疏”，记得楚山拂晓之凄清；执手河桥，啼鸟知恨；话犹未了，从此各自东西。句短音促，如闻哽咽之声。
换头回到眼前。窗外秋雨，虫声唧唧，寓舍凄凉，不堪离愁。蟋蟀虽名促织，然本虚织无成，今谓其“织就”头上“霜丝”，是化无为有、化虚为实写法。渲染愁况而总不肯用直笔说出“愁”字来。“说与萧娘未知道”，点明所怀之人；“萧娘”一词，虽是对女子的泛称，但习惯上又多指姬妾艺妓之类的心上人。“未知道”，即未必能够想像得到，与李清照所谓“这次第，怎一个愁字了得”（《声声慢》）的意思差不多。结尾是一句话断断续续地分为三短句，亦利用词调规定句式，在音节上增添吞声效果。至此点出身在京都，时值秋夜。不说“愁”而说“老”，在程度上加深了一层，同时关合“霜丝”；用反诘句以作成感喟语气；用“几人”，意谓如我之处境者，或尚有人在，是推一己之愁苦而及人，则又拓展了词的意境。