书城文学丁玲散文
11713600000019

第19章 中国的春天(1)

——为苏联《文学报》而写

今天,是一九五二年春天的日子,是温和的阳光落在我书桌上的时候,是雪在悄悄融化的时候,是我阔步走在莫斯科广场的时候,是苏联的和平建设,高度的文化教育着我的时候,一个题目来到我的生活里面。它象淡黄色的阳光一样来到我的书案上。它清楚地美丽地被写在我的洁白的稿纸之上,它深刻地印入我的脑子里:啊,“中国的春天”,中国的春天啊!“中国”这个字不就是春天的化身么?当你想起中国的时候,你就看见无处不是新鲜,一切新事物都在绚丽的阳光之下,在温柔的和风之下发芽,蓬蓬勃勃地生长着,四处都感觉得到有一种不可压制的力量。这个力量正如果戈理所形容过的永远追不着的三驾马车,“地面在它底下飞扬着尘土,桥在发吼,一切都留在它的后面。”中国啊!中国正在奔向光明,奔向集体化,奔向毛泽东所指示的方向。

“中国”,春天的中国,当我要为你讴歌的时候,从我的心中,好象升起了一股喷泉。我无法清理这些汹涌的热情,也来不及找到恰当的语言。我羡慕莫斯科大戏院的歌手,他们的确能把他们所要表现的,所应该表现的情感,倾泻无余,而又恰如其分地感染着人们的心。但我不管这些,我要欢呼!我要用我的全力欢呼:中国!人民的中国,毛泽东的中国啊!你带来了浓郁的春的气息,百花齐放;带来了生命,活泼有力而且是温暖和幸福!

然而,当我为你讴歌的时候,为你的今天而讴歌的时候,我却不得不想起了你的昨天——严寒的冬天。你曾经用过多么艰难的步子,走了一个长长的历史阶段。你在几十年之中,把九百六十万平方公里的土地,翻了一个身,你使五万万人都自由地站立起来,你打倒了几千年的封建制度,你在自己的领土上消灭了万恶的法西斯、帝国主义侵略者。你发扬了中国人民传统的美德,勤劳和勇敢;你又在肃清资产阶级所留下的腐化的庸俗的思想。中国是在斗争之中长大的,她还在斗争中。她为着她的理想,要战胜一切阻碍她前进的力量。

现在,让我们回到一个古老的时代去吧。是果戈理的时代,是托尔斯泰的时代,是雪甫琴科的时代,是高尔基的童年的时代,我诞生了,诞生在中国的二十世纪的第一个十年中。虽说在俄罗斯已经是“暴风雨中的海燕”时期,有了列宁和斯大林领导的革命,但我出生的那个乡村,有什么不同于果戈理小说中,雪甫琴科的诗句中的情形呢?今天苏联的儿童,带着红领巾,走到儿童宫去学习科学和艺术。可是,是些什么东西在那时教育着我呢?当我还是一个应当捉迷藏和跳绳的幼年,没有什么旁的,只有封建地主家庭的黑暗腐朽和一切暴政,以及吃人的礼教。人们都是这样。人们得学习着忍受,锻炼坚强的意志,和储蓄着一切反抗的力量。我没有学习到什么,和我同时代的许多人一样,只学到一个思想:“旧的应该打毁,要砍断一切锁链!要冲破牢笼,为了光明,为了祖国,要做一个时代的、社会的、家庭的叛逆。”

我也曾有过最可羡慕的青春。我应该充满了生的喜悦。我应该去跳舞、去滑冰。可是我有什么可以骄傲的呢?我只是象一只灯蛾,四处乱闯地飞,在黑暗中找寻光明。我甚至象一个老妇人,伏在地上,亲着潮湿的土地而哭泣。我觉得我的身子太轻了,负载不了这时代的苦痛。我曾在中国有名的杭州住过,这曾为中外诗人们所称赞过的地方。但我只能在山巅上高歌,以排遣我的抑郁。我甚至一点也感觉不到湖山的美丽。我也曾踯躅在旧北京的街头,如一个饕餮者贪馋地去吞食知识,想从西方文化中得到道路。我到今天还不愿仔细地去回忆那可悲的青年时代,应该象春花一样美丽的时代,却填满了忧愁,愤慨,挣扎,和反抗。然而我也应该感到愉快,就在这样的年代中,我慢慢地走到了实际,我找到了真理,我和人民在一起,我站在一个多么可爱的人的麾下,毛泽东的麾下,充当一名小小的兵士。我和许多年轻人一样,投身到热烈的革命的火焰当中。我们已经不再醉酒狂歌,而是举起革命的火把,唱着“起来,饥寒交迫的奴隶……”我们已经再不徘徊街头,而是以整齐的步伐,向反动者进军!我们是在毛泽东的指导下,开始了新的生命。曾经是多么困苦的,但走过来了,走在到光明去的大道上了,走到一个有伟大理想的大道上了。我们有马克思列宁主义,我们有斯大林,我们有毛泽东!

中国人民在毛泽东的旗帜下,进行着复杂的、曲折的、异常艰苦的革命斗争。早在一九二六年间我们就曾经胜利过。可是绅士们再也不能酣睡了,他们发抖,他们叫嚣,连知识分子的脸也变白了。于是反动者们出卖了革命,出卖了人民胜利的果实。我们还能忘记一九二七年反动者给予我们的血的教训么?我们走到哪里,哪里都在逮捕和屠杀。四处都布满了白色恐怖。但是,啊!你,毛主席,你把红旗在井冈山上高高升起,你象一线阳光照在人们心头,你象黑夜中海上的灯塔,你指引着革命的方向,鼓舞了人们的斗志,你把希望和信心传播给人们。第二次国内革命战争在南北十几个省份野火般地燃烧起来了!革命的力量聚集起来了,革命的经验在被积累着。毛主席!你知道现在的这些老区的人们是多么骄傲地谈着他们的过去,远远近近的人民又多么向往着这革命的圣地啊!

人们最不忘的,永远要被诗人们当作歌颂的题材的,是二万五千里的长征。铁的红军,从江西走到陕北,他们在崎岖的山路上,在惊险的浪涛中,在没有飞鸟也没有野草的雪岭上,在无边无际的草泽中行进。他们还通过一个少数民族区,又通过一个少数民族区。他们前边有敌人,后边有追兵,左边是反动派,右边是地主们的武装,可是没有什么东西可以阻挡这“铁流”。他们创造了一个奇迹又一个奇迹,当一个红军的兵士在月夜的草原上,想起了家乡的歌谣的时候,他跟着就想起了那睡在离他们不远的毛主席。他们就再也不能睡了,他们要守护这块土地。他们就要擦亮他们的枪,为着那个睡在他们不远地方的毛主席去杀敌。二万五千里的长征胜利了。这长征,这胜利,本身就是一首伟大的史诗。诗人们写了,留下了不少的诗篇,可是我们最爱读的,百读不厌的,写出了这气吞山河的长征的诗的,也还是这史诗最重要的创作者,毛泽东同志。我们愿意再温习一下这感情,我们愿意再朗诵这名诗:

红军不怕远征难,万水千山只等闲。

五岭逶迤腾细浪,乌蒙磅礴走泥丸。

金沙水拍云崖暖,大渡桥横铁索寒。

更喜岷山千里雪,三军过后尽开颜。

中国革命的中心到了陕北,毛主席驻在延安。延安这小小的偏僻的山城,便成为世界的名城。抗日的统一战线在这里,抗日战争的胜利也在这里,革命的力量扩大和巩固在这里,马克思列宁主义的理论学习也在这里。延安啊!你曾经培养了多少干部、改造了多少人的思想。你那个大礼堂上,到今天还留着毛主席的题字:“实事求是”。所有在延安住过的人,都曾把你当一个家,唯一的家,都舍不得离开,离开了便永远怀念。陕北的人民,原就是长于歌唱的人民,自从有了毛主席,他们就更会歌唱了,更爱歌唱了。老农民孙万福见了毛主席,口诵了很多的诗,到现在这首歌唱遍了中国二十几个省:“高楼万丈平地起,盘龙卧虎高山顶,解放区的太阳是红又红,咱们的领袖毛泽东!”农民李增正唱出了所有人们心中的话:“东方红,太阳升,中国出了个毛泽东,他为人民谋幸福,他是人民大救星。”这个歌,我在莫斯科听到过,在斯大林格勒听到过,在格鲁吉亚的首都梯比里斯也听到过。苏联的朋友们啊!我想你们会懂得我听了这陕北小调后所涌起的无尽的情感啊!