第二天，学校的起床铃还没响，应道明便起了床。他走到窗前，不禁一惊：梁天华那辆铃木王还在老地方，在晨曦里显示着刚健流畅的身影。整夜没有放进屋里，居然没丢掉。应道明心想，梁天华这小子运气真够好的，他有个同学把摩托车放在楼下，车锁也锁了，上三楼拿个东西下来，摩托车不见了，前后不过十分钟，可是梁天华整夜把摩托车放在外面，居然……应道明越想越气愤，连上午上课也没了情绪，频频向学生无端发火。
中午蹲公厕的时候，应道明听见隔壁有两个老师在发布新闻，说梁天华想要承包校办工厂，昨晚请校长喝了一顿酒。应道明一下就明白，梁天华昨晚肯定喝得差不多了，不然怎么会把摩托车整夜扔在外边？这鸟人运气也真够好，摩托车整夜扔在外边怎么就不被人偷走呢？一想到这，应道明心里就有气，越想越气，气得都便秘了。他提起裤子，说道：“早晚要被人偷走。”
“你说什么？”那个新闻发言人不明白地问他。
“早晚会被人偷走，”应道明说，“我说梁天华的摩托车。”
“是啊，一不小心就会被人偷走，这年头盗贼太多啦。”那人深有感触地说。
应道明很有收获地走出公厕，满载而归。
日子过得很快，一晃期中考试过去了。监考、改卷、讲评，紧张了几天，现在又可以放松一阵子了。实际上，放松了也没什么事干，应道明常常站在窗前发呆。梁天华的铃木王常常出现在他的视野里，有时候是飞啸的，有时候则是沉寂的。应道明看着它停在窗下，像是一只飞不动的巨鸟，心想，怎么就没人把它偷走呢？昨晚国税宿舍不是丢了一辆车，小偷怎么就不来这边看看！
又是许多天过去。期末考试眼看就要到了，梁天华的铃木王依旧在他的胯下。他常常一上完课，就跨上车，呼地一阵风，跑了。应道明常常看着他呼啸而去的背影，心里涌起一种莫名的悲伤和失望。这个城市天天都有人被偷走摩托车，怎么就轮不到梁天华这鸟人的头上？一天夜里，应道明的肚子发生了一些事件，慌慌张张来来回回跑了五趟厕所。他最后一趟从厕所出来，走到宿舍楼前的时候，一眼看见梁天华的铃木王停在那边，心里怦然一跳。这是怎么了，他也不明白。
铃木王在月光里静静的，闪着一种迷人的光泽。应道明看呆了，他想，怎么就没人把它偷走呢？
校园里寂静无声，仿佛一切都已沉睡。应道明向梁天华的宿舍看了看（黑乎乎一片，真奇怪），向四周看了看（没人，连个人影都没有），他蹑手蹑脚向铃木王走去，心跳越来越紧，但是随着靠近铃木王，心跳渐渐恢复正常……
第二天一早，梁天华发现他的铃木王不知去向。
树上的鸟儿
马新亭
一个老人和一个小孩常去河边的树林里玩。
有时，他们坐在树林里看河。看河水像万马奔腾从眼前一闪而过；看河对岸广袤的田野像棋盘，散布在田间的人像满天的繁星，状如棋子；棋手一个是天，一个是地，一盘永远下不完的棋。有时，他们走在树林里看鸟。树冠间五颜六色的鸟儿，一会儿飞走，一会儿落下，飞走一群，又来一群。直到脖子发酸，他们才回去。
这日，老人和小孩又来到树林。小孩一会儿在前面追蝴蝶，一会儿在后面逮蚂蚱。老人不停地喊：“小心，别摔倒！”
小孩跑累，回到老人身边说：“爷爷，我同学的爷爷死了。”老人说：“人总是要死的。”
小孩问：“人为什么会死呢？”老人说：“人老了，就会死。”小孩问：“人死后，到哪里去？”老人说：“不知道。”小孩摇晃着老人的手说：“快告诉我，快告诉我。”老人想想说：“去天堂。”小孩问：“天堂在哪里？”老人说：“在天上。”小孩抬起头透过树叶的缝隙望望天空说：“我就看到白白的云，蓝蓝的天，怎么看不到天堂？”老人说：“谁也看不到，藏在很高很高的天里。”小孩问：“天堂好不好？”老人说：“好。”
小孩说：“爷爷，难道你也快去天堂？”老人沉下脸：“瞎说，爷爷怎么会去天堂？”小孩说：“不是你说的，人老了就会死，死后去天堂？”老人笑笑：“爷爷还没有老啊。”小孩说：“怎么不老，你看你的牙齿光光的，头发白白的，背弯弯的。”老人被小孩问住，叹口气默默向前走。小孩摇着老人一只手说：“爷爷，我不要你去天堂。永远和我在一起。”老人抚摸着虎头虎脑的小孩说：“傻孩子。”小孩眼泪汪汪地瞅着老人的脸说：“爷爷，你答应我。”
老人说：“好好好，爷爷答应你。”小孩伸出食指说：“拉钩。”
老人被小孩逗得哈哈大笑，惊飞树上几只鸟儿，同时也伸出食指。两个食指牢牢勾在一起，小孩一边拉一边念：“拉钩上吊一百年不许变。”老人说：“到时候，爷爷不死飞走还不行吗？”小孩问：“飞到什么地方？”老人望望筛子似的天空说：“飞到很远很远的地方，等你长大，再飞回来看你，可不许想爷爷。”
小孩突然说：“爷爷，我明白了，你是不是说像树上飞来飞去的鸟儿？”老人说：“很对。我们每一个人都像树上的鸟儿，不会永远落在树上不动，总是要飞走的。只是，有的鸟落下的时间长，有的鸟落下的时间短。不过，要做不畏暴风雨的海燕，要做搏击长空的雄鹰，要做飞越万水千山的鸽子，要做善良勤劳的燕子，不要做既不想飞高又不想飞远，碌碌无为一事无成的麻雀……”
日子就像河水一样日夜不停地流淌。
有一天，老人没来，小孩一个人来到树林。小孩来后，仰起泪流满面的脸，喊道：“爷爷，你飞到什么地方去啦？快飞回来好不好？我想死你啦！”
后来，小孩变成大人。偶尔，他还来树林。来后，点上一支烟，看树上的鸟儿。看着看着，就站起来，慢慢地走，一边走一边抚摸着一棵一棵的树自言自语：“爷爷，你飞到了哪里？那里好吗？回来看看我啊！”突然，他抚摸着的一棵树说：“孩子，不要问我到哪里去了，我就在你身边，我一直在你身边。我现在已变成一棵树，你就是树桠间跳跃的鸟儿，飞累了就落在我身上歇歇吧。”
他大声喊道：“爷爷！”眼前却什么也没有，原来是幻觉。
再后来，他变成老人。
一位老人攥着一个小孩的手常去河边的树林里玩……
父亲的光头
周海亮
年轻的父亲和六岁的儿子正做着游戏，突然父亲问自己的儿子，爸爸帅吗？
儿子仰着脑袋，无限崇拜地看着自己的父亲。当然帅！他使劲点着头。
父亲问，比罗纳尔多怎么样？
儿子说，他哪能跟你比？
比贝克汉姆怎么样？
比他更帅！
父亲接着问，那比陈佩斯呢？
儿子快乐地笑了。比他帅多了。儿子斩钉截铁地说。
那么，父亲说，假如我现在把头发剃光，还会比他们帅吗？
儿子想了一会儿，说，我想仍然比他们帅。
父亲就站起来，拉了儿子的手。走！他说，现在就陪爸爸理发去。
儿子有些不愿意了。六岁的他隐隐地感觉到似乎落入到父亲的圈套。他不解地问父亲，为什么要剃成光头？
父亲说你都可以剃成光头，我为什么不可以？
儿子说我是小孩嘛！
父亲说大人也爱美啊！难道你不知道罗纳尔多、贝克汉姆都常常剃成光头吗？还有那个陈佩斯，更是一直光着脑袋……并且你想，假如我剃个光脑瓜瓢，一会儿回来，猛地推开厨房的门，冲你妈做个鬼脸，再大叫一声，你妈她会怎么样？父亲指了指厨房，压低了声音。
她会吓一跳！儿子拍起巴掌。
还有呢？父亲眨眨眼睛。
她不认识你啦！儿子兴奋得满脸通红，她会大声喊，快抓坏人啊！到那时我就给她介绍说，这位就是你的老公。
父子俩一起大笑起来。然后，父亲牵了儿子的手，一起去街角的理发店剃光了头发。
只剩下厨房里的女人，偷偷抹泪。
然后，一天以后，父亲背着儿子来到医院，开始一个月一次的化疗。
然后，每隔几天，他都要偷偷来到理发店，把刚刚长出来的头发剃光。
然后，半年以后，他的头发终于全部掉光。他不再需要理发。
然后，一年以后，父亲永远离开了这个世界。
多年后男孩长成一位男人。他做过装卸工，送奶员，业务员，小区保安。他勇往直前，无所畏惧；他乐观向上，关心别人。一次与朋友谈起各自的性格，他说自己的性格，很大程度是因为受到父亲的影响。
可是你的父亲不是在你六岁的时候就去世了吗？朋友不解地问。
他说，的确，父亲在我六岁时候离我而去。可是他在离去以前，一直笑着为自己的儿子藏好了疾病和死亡，让我儿时弱不禁风的心灵，没有丝毫恐惧和阴影……
选择
吴万夫
我和未婚妻师萍在一个被称为“都市村庄”的地方，合租了一间民房。搬到新居的那一天，师萍点着我的额头，娇嗔地告诫我说：“我们今天虽然合住在一起，但只是‘先上车后买票’，甚至如今上车了还没有买票！我今生只给你三次选择机会，你可得好好珍惜我哦！”
我搂着楚楚动人的师萍，嘿嘿地笑道：“我这一生只选择你，你是我一生的至爱！”
师萍娇羞地笑笑：“又耍贫嘴了！”
那时我在一家杂志社做编辑，而师萍则应聘到一家报社搞广告。
一天，下班回来的师萍，漫不经心地向我絮叨着有关报社的情况。
“知道吗，我们报社今天又招聘了一位美术编辑，她叫丁小玲，名字小巧又美丽。”
“人很美吗？”我漫不经心地问。
“说不上很美，但绝对不丑。”师萍巧妙地回答道。
那以后，师萍每天下班回家，都要和我谈论有关丁小玲的话题。从谈话里可以感知，师萍和丁小玲很快成为一对要好的朋友。
一天，师萍又一次谈及丁小玲。我猛不丁冒出一句：“让丁小玲来我们家里吃饭吧！”
师萍顿了一下，点着我的额头说：“是不是想犯错误？你可得好好把握噢！”
后来，师萍真的把丁小玲带回家里吃饭来了。
丁小玲穿一套超短黑纱裙，丰满而不失苗条。白嫩嫩的脸蛋，眼睫毛很长，一双大眼睛扑闪扑闪的，闪烁着梦幻般的光彩。坦率地说，我第一次见到了丁小玲时，真的有些为之所动了。
那天丁小玲和我喝酒喝得都有些过量。丁小玲喝酒的样子很迷人，嘬着花骨朵一样的小嘴，有一口没一口地啜饮着，宛若品着茉莉花香茗。其实丁小玲的酒量并不是很大。我们总共喝了不到三瓶啤酒，就见整个的她成了一团火烧云，醉意很浓，那样子非常惹人爱怜。
丁小玲后来又乘着礼拜天来了我们家里两次。丁小玲每次来我们家里都要待上一天。我们在一起，吃饭，打牌，聊天，显得意犹未尽。
后来和师萍在一起，我有意无意都要开着有关丁小玲的玩笑。说的次数多了，我猝然发现丁小玲成为我生活中不可或缺的重要组成部分。师萍对此虽然表现得落落大方，但我却看出她的脸际飘过一丝无可奈何的成分。
“现在的男人，大都是这山望着那山高，吃着碗里霸着锅里，一个个都是喂不饱的馋猫！”
师萍的这番感慨让我产生自责。但这份自责很快就如天空的云彩被风刮去，好女人犹如一碧如洗的蓝天上啁啾的小鸟，引领着我们一路追逐。实事求是地说，师萍是一个很温柔、贤惠、善良的女孩，我知道师萍很在乎我，但我仍是禁不住想起丁小玲。
一天，师萍回来告诉我一个消息：“丁小玲要到上海去发展了。”
师萍说这话时偷偷瞥了我一眼，留意察看我脸上的表情变化。
我装着漫不经心的样子：“啥时间？”
师萍说：“这两天吧。”
我轻轻叹口气道：“让丁小玲再来我们家里吃顿饭吧？毕竟朋友一场，也算是为她饯行。”
师萍说：“明天是礼拜六，要不让她过来？”
我说：“行的……”
礼拜六，丁小玲真的过来了。我和师萍亲自下厨做了五六道菜。菜端上了桌，丁小玲把摆在桌上的几瓶啤酒全打开了。
丁小玲兴致高昂地说：“吴大哥，今天我们喝个一醉方休吧！”
我说：“是的，明年的今日，不知道我们该怎样度过这一天……来，为你到上海发展干杯！”
那天，我们喝了很多啤酒，说了许多感伤的话。瞅着丁小玲彤红如云的脸蛋，我觉得我的思绪飘忽得厉害。丁小玲也因为过量的缘故，上下牙齿“得得”磕碰着，有些语无伦次。这个饭桌上唯一没喝酒的是师萍。
师萍要丁小玲到床上休息一会儿，丁小玲有些不大好意思。
师萍说：“你的头肯定有些眩晕，先躺一躺吧！……噢，对了！昨天洽谈了一份业务，我们说好了今天两点半交广告款，我这就去报社一趟，最多几十分钟……没事的，你躺着休息一下吧，我马上就回来。”
丁小玲还要挣扎坐起来，被师萍又按躺下了。
师萍赶紧换了鞋，风一样带上门出去了。
师萍出去的一瞬间，我只觉得一阵紧张，周身的血液“呼”一下子仿佛被点燃起来。丁小玲本欲下床，无奈酒劲上头，动不了身。丁小玲只好用胳膊遮住脸，闭目假寐。那时我听到丁小玲粗重的呼吸声，再看她，有泪水从丁小玲的腮颊上悄然爬下！我还看到一个不该看到的画面—因为短裙太短，我看到丁小玲紧绷绷的内裤似透着一团耀眼的光芒！我知道，那是一个充满神秘的诱人地带。我的头更加胀大如斗起来，因为心跳骤然加快，我感到周身急流的血液一路跌跌撞撞，把我冲荡得没有半两劲儿。我也曾想克制自己，但越是努力，越是感到失败的到来……我终于按捺不住压到丁小玲的身上……丁小玲试图推拒，但哪里推拒得了一个头脑发昏的人？没几下，丁小玲那充满着魔力的内裤就被我剥下来扔挂在床头灯上……
一阵暴风骤雨之后，整个的我，犹如大海中的一条小船，在剧烈的颠簸、震荡中复又归于平静。从丁小玲身上下来，我的酒早已被吓醒了大半，浑身大汗淋漓。我被一阵极度的恐惧攫取着。我最担心的是如何处置我和丁小玲之间发生的这件事。丁小玲会不会一怒之下把这件事告诉师萍呢？这时的丁小玲，一动不动躺在那里，也不说话，任泪水无声地淌下。我拼命吮吸从她眼眶中滑落的泪水。我越是吮吸，泪水越是汹涌而出。这更加加剧了我的恐惧心理。我呆愣愣地伏在床边，正束手无策间，听到师萍橐橐的脚步声敲打在楼梯上。我慌忙坐回到沙发上。令人感动的是，丁小玲也赶忙抹去脸上的泪水，整好装束，像什么事情都未曾发生似的迎着师萍。这一刻，从丁小玲身上，我突然发现女人具有多么伟大的牺牲精神呵！
丁小玲到上海去了。