与当铺一样古老的，便是那条窄长的老街了，自从新的农贸市场建好后，这儿便沉寂下来，旁边只有寥寥几家住户。有月光的夜晚我喜欢在这儿散步，清冷的月光泻在由那一块块青石板连接的街面上，反射着淡淡的光。一个人低着头，鞋跟叩击街面锵锵地响，想到以前这儿曾踏过的无数双脚，它们有千年前的，有仍健在的，他们为了生活从这儿走过，书写演绎着小镇历史，脑海里就会浮现出许多远远胜过那些胡编滥造的现代小说里的故事。有时遇到一个婀娜的姑娘匆匆而过，望到她后退的影子，闻着那淡雅的体香，便走进了那首着名的《雨巷》。
循着老街，就来到了烔炀河边，小镇因河得名。烔炀河宽仅十几米，水却深而急，那河水载着月亮的银片汩汩流着，如果是夏天还有蛙鸣、谷香润湿你，远处传来孩子们的嬉笑声里夹杂着若有若无的笛声，使得小镇在任何时候都不失文化之乡的儒雅。
小镇的糕点有一些名气，乾隆皇帝下江南时，曾路过小镇，他品尝了小镇一种独有的糕点后，亲自给它题写了名号，叫“四镶玉带糕”。此糕做法讲究，它是将青梅、核仁、白糖和芝麻按一定的比例调匀后，浇入小磨麻油切制而成。它香气馥郁，甜而不腻，特别是把它放在白瓷盘中，那堆红叠翠的形象煞是勾人的食欲。
去年暑期，我到外地学习了一个月，当我回来踏上小镇的土地，旅途的疲惫便消失无踪，空落落的心中涨满了温情。小镇是我灵魂的故土，这里有淡淡的烟雨、朦胧的初恋，还有生命里至真至纯的牵挂。所有与尘世俗恶无关的雅致全都被收藏在小镇的心情里，清新、闲散、脱俗，一如我不变的眷恋。小镇就像一幅水墨画恬静淡远、安逸祥和。小镇的烟雨，将永远装饰着我的梦。
把你留在路边
卢海娟
酒后，送别了另外两位朋友，你张开右臂，只说一个字：“走。”
我却轻轻躲开，让你伸长的手臂在我身后划过失望的弧线。回望与你相悖的路口，我执意要走另外一条岔路。
把你留在路边，我倔强地走开：这一生，这样的镜头到底要重复多少次？
那一年，我身高骤长，坐在最后一排，在你的身后。
你翻看一本漫画书，我把自己尽力抻长，目光像鸟儿一样跃上你的肩头，与你一起沉浸在阅读世界里。故事紧紧抓住我们天真易感的心灵，我正看得万分投入，你却匆匆翻过数页去寻找结局，让我从幻想世界瞬间跌落，恼羞成怒的我伸手去抢，警觉的你努力夺回，撕扯中上课的铃声猛然响起，意犹未尽的故事让我几乎哭泣，于是骂你，怨你，偷偷地用力捶打你，你少言，只说，骂够了吧？我不和你计较，好好上课吧。
我安静下来。那时，我们是懵懂稚子，垂髫少年，和你赌气的我，第一次，在放学回家的路上不顾而去，把你留在寂寂的路边。你无聊地踢着石子，在我的身后，漫无目的地徘徊。
就这样面对着青涩的彼此，我们一起长大。
从小学到中学，你益发沉静，在数理化的世界如鱼得水，我仍然喧哗，因家庭的原因，在是否继续读书的两难选择中牵扯纠结。总算挨到高考过后，青梅竹马的日子远了，同行十几年的路也要挥手告别，可惜我贫瘠的心里并没有情感的嫩芽，那条路，并不比未知的前途更让人惶急。我转身而去，找寻命运的方向，你仍然沉默，只在我的笔记本上写下惆怅的留言：“别了，我的朋友，我们何时再相见？”我不记得你的字迹，这个没有署名的留言让我心动之后便被深埋。文理殊途，我们注定要分开。
或许，你曾在路口仰着头踮起脚尖眺望过我，却什么都看不见——留言，连同路边等我同行的你。
转眼间青春铺天盖地地来了，我的身边有了让人眼花缭乱的追随者，和他们一样，你的信件总会不间断地到来，文字短暂，像是藏在深海里的鱼，我看不到深埋起来的爱、激情和梦想，我以为你对我一直如此：平淡如水。
不久，我便陷入让人沉迷的初恋，那是一个与你完全不同的火热男孩，他霸气十足，一定要我做他的女朋友。
你的信也恰恰在那时飞到我的案前，薄薄的一页纸，松散的几行字，结尾处，你只说，我喜欢你，希望你高兴起来。
喜欢是什么？仅仅是不讨厌吗？那时的我以为，你对我，只是不讨厌而已。
我的初恋与你无关，却水深火热进展艰难，心中凄苦的日子，你一直陪在我的身边，算起来我们在一起的日子比我和那个男孩在一起的日子还要长，可是，我一直固执地以为，也许你是喜欢我的，却不是我爱的。
那天，初恋男友带着另外的女子不顾而去，我的青春从此陷落。那天正好在你的家里，整个下午，我疯狂地哭泣，执迷的我，以为这世界再也不会有温暖与慰藉。
哭得眼睛红肿，哭得无比绝望，你陪着我，等我哭得累了，就送我回家，就像现在这样，你张开右臂，只说一个字：“走。”
那段黑暗的日子，你总是忽然出现，有时是喝了酒，有时会带上朋友，你来的时候，我心灵的死水总算有了一丝微澜。
是不是因为太年轻，你一直什么都不说，总是默默地站地路边，看着我，守护着我？
你无法治愈我内心的绝望。
你继续求学，我匆忙嫁人。
那天，你带着另一位男生来看我，因为酒的缘故，你终于不能自持，流泪之后，你问我：“到底让我怎样，才肯回头？”
一瞬间的震颤，才知道你对我情深，可是我已为人妻，再也回不去了。
此时，明了这份爱又如何？在对的时候，你没有叫醒我，在错的时候，我如何还能回到最初？
有一种感情就像青涩的野果，只有等到秋天了，成熟了，把它酿成酒了，才能品咂出其中别样的滋味。
等我，在路边，你整整牵挂了我二十年。
二十年后，我不再是那个执迷不悟像牛一样只知道奔向眼前那块红布的黄毛丫头，我终于懂得了少年的你是怎样把我托于掌心，青年的你总想着给我一份你能给得起的幸福——你一直在路边，乐我所乐，哀我所哀，而我，却一直把你当成无关紧要的路人甲。
这一生是注定要错过了，我们都不是肯伤害家人的人，在你的面前，就让我仍然像少女那样任性地转身离去吧，你仍然落寞，重复着今生无数次的无奈转身，脚步有些踉跄。
而我，早已借着墙角的掩体转过身来，在你的身后，望着你慢慢离开。
在路边临风而立，就像当初苦苦守候的你。此时我们已在岁月里白头，对你的牵挂，坚决不能告诉你。
念雪与你
叶灵
你说，你想要看一场雪。
我说，我喜欢每一场雪。
今夜，这场雪与我们不期而遇。
窗外，轻盈的雪花正飘飘洒洒。
不见雪的踪影，落雪轻得如大地的呼吸。
纯情的雪定然是害了羞，于这黑夜里姗姗而来。
我细数着每一朵雪花曼妙的舞步，珍藏着每一瓣晶莹绽放的喜悦，为这个冬天。
然后，我把每一个关于雪的温暖记忆倾诉与你。
当飞雪曼舞于天际，一朵一朵的雪花开始放飞着美丽的梦儿。这时，我们定会携手漫步于雪地之中。我会身着一件大红的棉衣，围一条大红的围巾，然后，我们一起走在雪中。不为踏雪寻梅，只为能相伴而行。你我的身后，两行深深浅浅的脚印清晰地向远方延伸。
雪停了，整个世界成为一片纯粹的白，纯粹得我们什么都不去想，纯粹得我们就如孩子一样，偶尔，我会调皮地抓起一把雪，趁你不防备的时候突然袭击，然后在一旁偷窥你窘迫的表情哈哈大笑起来。你追上来，满脸幸福地嗔怪我。之后，我们又开始堆雪人，双手冻得红彤彤的。雪人终于堆好了，面带笑容的雪人。我把红围巾系在了雪人脖子上，然后高兴地跳了起来。你趁我不备，不知什么时候竟然给雪人长出了两只耳朵，雪人霎时摇身一变成了只胖乎乎的兔子。你说，这个冬天属于兔子。我就是只兔子啊。那刻，我们只剩下单纯的幸福了。
我们手挽着手，相携着一直向前，就这样，在这纯净的世界里，我们一直走下去，走下去。身后那两行深深浅浅的足印如一串呢喃的蜜语刻在这洁白的雪纸上。
傍晚时分，大地更为静谧了。我们回到了那间虽简陋却很温馨的小屋子。炉火正旺，映红了你我的面庞。额头纵横的皱纹，还有头上苍苍的银发，在火光中愈发清晰。就这样，围着火炉，你我相依，我们彼此轻声诉说着，那遥远记忆里思念的美好，相携的快乐。我们絮絮叨叨，颠三倒四，也毫不察觉。回忆就这样从我们的嘴里一遍又一遍地温暖着，也幸福着。
火炉上的茶壶“汩汩”地叫了起来，缕缕淡淡的茶香飘溢在屋子里每一寸空间里。茶格外地香，才小抿几口，就香醇如醉。你告诉我说，这煮茶的水就是很多年前的那一场属于兔子的冬天的雪。你珍藏了一罐，于此时煮茶。一罐雪，一壶茶，却要用一生的时间来煮。茶未入口而人却要醉了。
……
真想就这样絮絮叨叨地一直说下去，关于记忆里所有关于雪的温暖与幸福的点滴。
窗外，这场大雪正弥天盖地而来，在我的世界里，在你的世界里，在我们的世界里。
每逢雪至，我总会这样念雪与你。