一九八零年的高考结束了。一些应届毕业生纷纷离开了学校，各自踏上了回家的路途。步入暑假的校园更是显得寂寞和荒凉。陈启林现在的心情非常复杂。他不知道自己是该痛惜，还是该怨恨，抑或是享受着一种舍己救人的胜利喜悦？
他行动迟缓，举步维艰地走进了校门。一直走近他学习和生活过的教室，来到了那日日通过的走廊。
他在走廊里默默地踱着，痛苦地思索着。他仿佛是在做着一个梦，做着一个痛苦的梦，一个可怕的梦。黑暗的现实，夺去了他美好的青春，夺去了他的“学生生命”，夺去了他那本应该是可爱的学生时代，然而那是再也无法挽回的青年时代！他用“功亏一篑”这个词来形容自己此刻的人生是再恰当不过了。如果社会是和谐的，没有地痞、流氓、败类，他就不会走到今天这个地步。如果校园里是一片清纯乐土，那他也不会遭受到那么多的痛苦。此时他恨，恨这个在新社会当中依然存在的不止是一个的黑暗角落；此时他喜，喜自己做了一件为同学保平安的善事；此时他悲，悲痛自己以后的生活道路将是一片渺茫。这样的心情只有品尝了生活苦乐的人，才能体会得到，而那些整日都处在幸福生活之中的人是不会理解他的，甚至还会有人认为陈启林的“善举”，那是多么的愚蠢和幼稚可笑。
白旭和一些同学正在找陈启林告别，但是找了很多地方也没有找到，最后白旭便单独找到了学校。当她走到教室走廊时，发现陈启林正在独自沉思。她收住了脚步，她在陈启林干瘦的脸上，从那双深邃的目光中看出了他此刻可能正在回顾痛苦的往事。她从他那双凝滞的目光中，看出了陈启林的那颗纯朴而高尚的心灵正在远征。
白旭静静地望着陈启林。她漂亮而红润的脸上沁出汗珠，眨着那双杏核般的大眼睛，她用那委婉的声音说道“陈启林，我来了！”
陈启林一听此言方才觉醒，他转过身来看是白旭，有些惊奇地说：“啊，白旭，是你，还没走呢！”
白旭的眼睛开始湿润了。她低下头说：“陈启林，我忘不了你，一辈子都不会把你忘记。你保证了我的安全，使我免遭伤害，让我平平安安地参加了高考。可你却无辜地遭受着痛苦和不幸，我实在过意不去。心里总在想着要报答你，你……”
“报答什么，我们是好同学，我愿意这么做。以后不要再为此多虑了。”陈启林打断白旭的话题，然后他问白旭道“你觉得你这次考得怎么样？”
白旭一听陈启林问到了高考，于是，她抬起头自信地说：“看结果吧，我觉得自己答得还不错！但我现在还不敢说能保准考上。”
陈启林看白旭满有把握的样子，非常高兴地说：“我相信你一定会考上的。”
“那你呢？”白旭期待地看着陈启林。
陈启林坦率地告诉白旭说：“我肯定是考不上了。”
白旭刚想要说什么，陈启林连忙转了话题。问：“你什么时候走？”
“我想马上，赶下午那趟客车。你呢？”白旭心事重重地反问道。
陈启林想了一下说：“那，我就等你安全上车之后再走。咱们走吧！”
说着，他俩离开学校，朝公共汽车站走去。二人并行在大街上，默默地走了一会儿，白旭又开口低声说道：“你对我这么好，我该怎么报答你的恩情呢？如果你对我有什么要求，现在就请尽管说出来，无论什么，我都会答应。”
陈启林看着白旭那一脸难为情的样子，说：“你怎么又谈这些了。”然后，陈启林略有所思地微笑说：“要求嘛，真没有，要说请求嘛倒是有一个。”
“好吧，那你就说吧，不管什么请求、要求，我都答应！”白旭爽快地说道。
陈启林心想：我俩将要面对的是一个不同的结局，你可能考上大学，而我一定会落榜，那么未来不同的人生之路是很难让我们走到一起的。你的意思我明白，但那终究是不可能。你将来大学毕业工作在城里，我一个老农民劳作在乡下，我们恋爱、结婚，去组建一个门不当户不对的家庭，那可能吗？就是你愿意，我也不会拖累你的。我帮助你是无条件的，没有任何非分之想。如果你以为我是带着某种私心才来帮助你的话，那不是有辱我的人格了吗。
面对现实的陈启林想到这，说：“为了满足你要报恩的愿望，我就诚恳地向你提出一个请求。嗯，我看你的生日比我大几天，以后你就作我的姐姐，把我当作你的弟弟吧，你看行吗？”
“去你的弟弟，我不要你的这个请求！”白旭不好意思地低下了头。陈启林接着又郑重地说：“我愿永远作你的弟弟，不知你是否愿意永远作我的姐姐？”白旭一急，想要向陈启林挑明心意，她抬头、转身、睁大眼睛去看陈启林，正好，陈启林也在这样地看她。他们二人的目光突然相遇，就此一下碰撞出了情感的火花，就像被电击一样电到了彼此的心灵。随后，他俩都忍不住地笑了起来。
汽车站里，两辆开往不同方向的公共汽车就要发车了。陈启林最后送别白旭，他看到白旭同学已经顺利地登上通往她家乡的汽车，他才回身登上了开往自己家乡的汽车。俩人在车窗的窗口摆手致意，喊着“再见！”
汽车在各自行驶的道路上奔驰着，走远了，而陈启林和白旭的手还没有收回去，他们各自带着种种的遗憾离开了这个伤心之地。
回到家后的陈启林要做的第一件事，就是故地重游，他要再去会会他的小学同学，好好地看看锅底村的变化。因为那里是他生长的地方，是他从穷苦的生活中度过来的童年世界。他还是和上次一样，是骑着自行车去探视的。
在此次探视过程中，他还真的远远的看到了他一直想要见到的车文静，可那个也想念着他的车文静却远远的，飞快地躲开了。陈启林不知道这是为什么，于是，他又去找当年那几个要好的男同学去叙旧，结果他才弄清楚刚才车文静躲他的原因。
原来，在陈启林搬走之后，车文静读到小学毕业就不再上学了。因为她家的兄弟姐妹也很多，弟妹还小，没人照料，所以她的父母就不让她继续上学了。她从那儿以后，就天天在家里做家务，看孩子，洗衣服做饭。在今年春天，本村里的那个姓郑的男同学向她求婚，要娶她为妻。她在开始的时候并不同意，但她的父母认为老郑家是个有钱的根本人家，而且那个小子也能干活儿，所以就好说歹说的把她的思想做通了，现在他们已经结了婚。
陈启林一听，暗想，原本没有公开的心仪之人，如今已有了归属。虽然自己很难受，但毕竟还是要面对现实。不过，即便如此，继续做个好同学也未尝不可啊？当然，那乍一见面的不好意思和快速的躲避也是可以理解的。于是，陈启林表现出有些遗憾地说：“噢，她结婚了，这么早啊！”
“早？还有比她更早的呢！我们下一届有个女生，十五岁的时候就结婚生孩子了，人家的小孩儿都能满地跑了！”
“哟，那她可真是够超前的！”陈启林不无感慨地惊叹着。
后来，他又从这些早已辍学都在家里务农的同学们的口中了解到，他原来的邻居家那个于彩云，现在也已远嫁他乡。她仍然是个风流人物。不过，后来他听说这个于彩云得了尿毒症，不到三十岁就离开了人世。这是后话。
这样，陈启林彻底地告别了他这段人生历史，在探视老乡的当天就非常遗憾地返回了清水公社。
在他回清水公社的第三天，狂风卷起大地上的尘土，在空气中弥漫。黑云遮蔽了天空，使整个世界变得一片昏黄，马上一场暴风雨就要来临。刚离开学校几天的陈启林，坐在家里的窗前，他正望着那阴暗的天空发呆，不知不觉中，他又陷入了那往日曾经遭受痛苦的沉思。
他想，学生时代，在别人的眼里那是多么美好的人生旅程啊！可自己却在这本应该是美好的时光里遭受身心折磨，经受着艰难和痛苦，一路走来多么的不易呀。然而，不管是美好还是难耐，都已成为过去，时光一去不回头。过去就是历史，只不过会给不同的人留下不同的感慨。有的人骄傲；有的人自豪；有的人伤感；有的人悔恨；有的人哀怨；有的人遗憾。陈启林想到自己，他认为是遗憾的。自己一年来遭受了那么多的苦难，一直都没有低过头，在这艰难的学习环境里刻苦学习，努力奋斗，眼瞅着就要取得胜利的时候，却被无情的黑暗现实给摧残了。这不是可悲的吗？多么可惜而又可悲的结局啊！
将来，自己又能干什么呢？当农民？当工人？还是参军当飞行员？以前的理想，什么政法大学呀，文学记者呀，外文翻译呀，等等的幻想都破灭了。学习的道路难道就此了结了吗？
不！决不！！不管是什么时候，什么环境，我都不能放弃学习。我要坚持下去，刻苦，努力，奋斗，一学到底，直到生命的最后一息！
陈启林暗下决心，坚决沉着。他那流动的思绪，偶然的，又一个念头从他的心中诞生：要是我能当一名人民教师那该多好啊。那时我要向他们讲述我们的过去，告诉他们我们当年学习的艰辛；讲述我们在学习过程中曾经遭受过的痛苦。我要让他们知道，他们现在是在幸福的生活中学习，在平安快乐的环境中进步，这是人生最美好的时光，要珍惜这种幸福，不要虚度光阴和浪费自己的青春。只有这样，才能成为有用人才，才能报效祖国，才能共塑和谐的社会。
窗外，大雨哗哗的下了起来。陈启林望着那霪雨霏霏的山野，心情更加沉重。回顾过去，面向未来，他浮想联翩。当然，在复杂纷乱的思绪中，不能不想到白旭。回想起和白旭分别的那一刻，他心中又产生了一种说不出的难受感觉。如果自己此次高考不发生意外，能和白旭一同考入大学的话，他是不会狠心拒绝这份可能发展成为婚姻的情感。他想，高考的录取与落榜是两条相悖的人生分水线（这只是针对当时的社会状况而言）。既然帮了白旭就不能再拖累了白旭。所以他要作白旭的“弟弟”。想到这，他又觉得应该写封信安慰安慰白旭。于是他望望窗外还在下着的大雨，起身走到桌前写了起来。