正是深秋，鲁西南的山区天已有些凉意。在一条乡间土路上，一位老太太挎着个竹篮子，有些费力地向前挪动着。她不时向后看看，脸上显出些焦急的神色。过来一辆拖拉机，她举手拦车。开拖拉机的装作没看见，开过去了。她继续行走着，不时把手里的篮子换到另一边去挎一会儿。她听到动静，又站在路旁拦一辆小三轮，等小三轮快靠近她了，速度似乎慢了些，她有些高兴。但车到跟前，又加油门窜出去了。老太太失望地摇了摇头。又走了一段，她觉得实在累了，就坐在路边歇歇。望着西山快落下去的太阳，她的脸上布满愁容。
又起来赶路。
后边又有车的动静，这次她索性站到路中间去。声音越来越近了，是辆小卧车，她犹豫了一下，想躲开，却抬不动脚。车到跟前，使劲鸣喇叭。她没有躲开，就一直站在那儿。司机以为是告状的，从车窗探出头说：“告状，去法院。”
“我不是告状，我要去永河镇医院。”
坐在车后座上的人示意司机停了车，从车上走下一位戴眼镜的年轻人。
“大娘，你要干什么？”
“求求你们，让我搭个车吧，我儿媳住院坐月子，我去侍候她。我儿子在新疆当兵，回不来。”
“对不起，我们这是……”
从后车窗探出一张官样的脸。他对眼镜说：“让她上车吧。”
老太太不会开车门，眼镜帮开了。上了车，车子又动了起来。
眼镜问老太太：“你知道这是谁的车吗？”老太太摇头说：“不知道。”
“这位是县民政局张局长，一般人谁敢拦这辆车。”
“刘秘书，别这样说。”他转过头问老太太，“老嫂子，你是去永河镇医院？你儿媳生孩子，儿子在外当兵回不来？”
张局长笑着说：“老人家，您受累了，这五十元钱您拿着，算我给您孙子或孙女的见面礼。”
“这可使不得，光让我坐车就感恩不尽了。”
“老嫂子，别客气，你要不拿着，我可要生气了。”
老太太望着张局长，不知如何是好。她怕官真的不让坐车了。再一想，他让坐车，还给钱。这是什么事？她一时弄不明白。
坐在司机边的眼镜回头笑着说：“大娘，您就收下吧，我们局长也当过兵。”