1967年，导演胡金铨离开邵氏返回中国台湾，打算拍摄继《大醉侠》后的第二部武侠片。《龙门客栈》的诞生缘于一个认真的想法——当时007电影大行其道，胡金铨非常不满这种这种将特务行径美化和浪漫化的电影，他觉得历史上特务制度的祸国殃民，中国人是体会尤深的（当然更重要的是基于现实，在台湾的国民党总结失败的经验教训，大搞戒严和特务恐怖，柏杨因为一幅漫画的翻译被捕入狱，就是这两年的事情），于是就想到要拍摄以东厂为题材的武侠电影，这就是《龙门客栈》最早的创意由来。
轰动一时的《龙门客栈》在今日看来仍极出色。胡金铨尤其善于表现多股力量间的冲突和制衡，《龙门客栈》是，后来的《空山灵雨》也是，早期的《大醉侠》里也有这种味道，但最精彩的还是《龙门客栈》。所以后来施南生才说，《龙门客栈》就是我们的“东部片”。《龙门客栈》里一口气设置了六股势力，分别是东厂、于谦子女和押送的差官、客栈的吴宁掌柜、戍边军官、游侠萧少兹、搭救于谦子女的朱氏兄妹。他们互相对抗，牵制。正派义士从误会到联手对抗东厂特务，整个故事架构精彩纷呈，毫不冷场。结尾曹少钦的出现，出人意表，与萧少兹等人的大决战就当时而论绝对惊心动魄。
今日再看《龙门客栈》，甚至可以找到多处在《卧虎藏龙》中得到致敬的影子。半天云与曹少钦同在山崖上的亮相十分相似，章子怡盗剑时的京剧式打斗更无疑是师出胡金铨。同是中国台湾的导演，李安向前辈胡金铨继承的并不只是那一片遗世独立的竹林而已。
但时隔三十年，《龙门客栈》的缺点也无疑变得更加明显。胡金铨最可称道的中国传统美学功底，和《大醉侠》一样并没有在影片中得到最完美的展示；与后来胡金铨自组公司拍摄的《空山灵雨》、《侠女》中深得中国美学况味的空灵悠远意境相比，《龙门客栈》的画面之美基本仍只限于山川大河本身的优美，并未臻于超然境界；服装、场景、道具设计虽然体现出胡对历史的研究之深，但也远没有后来的胡金铨作品那种令人惊叹的精致与考究。
武打方面，虽然多处可见胡金铨的控制，借鉴自京剧武打的美感，但这种美感却主要表现在移动、走位的节奏感上，但在动作上却呆板至极。让人感叹虽是同时代的武指，韩英杰（《龙门客栈》武指，并在片中饰演一名番子）与刘家良的确相差很远。尽管由韩英杰首创的用弹床表现的轻功确有兔起鹊落之感，结尾曹少钦的出现，影片也为他设计了一些神乎其技的武功，但由于当时技术的简陋，却并不能很好的实现。最重要的是，《龙门客栈》的剧本、台词过于薄弱，人物设定简单和脸谱化，演员缺少表演的空间。这也都为后来的改编留下了很大的余地。
1992年，徐克带领程小东、李惠民等人，翻拍了这一经典。徐克以天马行空的想象力和对武侠世界独有的浪漫与投入，赋予了龙门客栈故事以更鲜活的生命力，更广阔的想象空间和更深刻的人生寓义。原作中的龙门客栈，只是苍凉荒芜之地，仅是绝佳的战场，而新作中生长于沙漠之间的龙门客栈，则成为一个交换利益的场所，暗喻现代社会运转的根本动力所在。沙漠，象征着人与人之间的凉薄与冷漠，无情无义，无名无姓。金镶玉是沙海上的弄潮儿，适者生存的浸淫早已让她看得透彻，她知道人人都是过客，“拿到了自己想要的东西就会走”，所以她便也如此这般地生存，“活在当下”，永是今日，没有明日。
在这样的一个炎热而又冰冷的荒漠里，走来了两个不属于这里的过客。邱莫言的形象没有半点烟火之气，林青霞的面目里其实是天真，这是眉宇间的英气所掩盖不住的。梁家辉饰演的周淮安，尽管从头至尾的内敛、淡然，却仍可使他成为中国武侠电影中最令人难忘的侠者形象之一。
徐克的妻子施南生曾经说，能够在爱人之间兼有好朋友关系的，都是极幸运的人。我想正是因为徐克是能了解这种人生的人，所以《新龙门客栈》里的周淮安和邱莫言，才更多地表现了他们友情的一面。两人在龙门客栈重逢的一幕，旁若无人，背着手，踱着方步，神气活现，带着一种默契的笑，表现的是一种可以藉之忘掉世界的友谊。
《柏林苍穹下》的结尾，女主人公说：我知道有这样一个人，只有和他在一起，我才是独一无二的。这句话是在讲爱情，但实际上还是讲友情，讲知己。世界大师的情怀，中国的武侠片也一样可以找到。
两个人间的感情，流露于诸多的细节之间，大多余意未尽。两人初见，淡然并肩而行，周淮安只说，我又可以听到你的笛声了。两人背坐读词，“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”，以周淮安的身份，显是忆起往事，于是无语。周淮安离开客栈，取过笛子只说，送给我吧，默契只在不言中。之后邱莫言误以为周淮安将笛子送给金镶玉，负气饮酒，第一次表现出心里的脆弱，中箭之后，周淮安为其疗伤，说，那笛子我无心送给金镶玉，想不到会令你一场不安，还好可以向你解释。当邱莫言惋惜再也找不回来了的笛子时，周淮安只淡淡说，身外之物，莫过于此刻之情。
《新龙门客栈》中的大部分角色在《龙门客栈》里都有原型，但都经过了再创作，比如原作中的两个鞑靼高手，在新作中成为金镶玉店里的鞑子小二。这个人物的设置相当精彩，刀法超绝而又不通世故，对金镶玉有一种天真的依恋。刘洵饰演的老太监更不必说，此人的演技已入化境，演好人或者邪派，不用说话，神情上就一看便知，为周淮安证婚一场，一大段“贺词”张口就来，说得虚滑透顶，老谋深算、老奸巨滑之态跃然而出。金镶玉一角的加入更是神来之笔，使整个故事拥有了绝佳的发展空间。她像沙漠中的所有生物一样，有着她生存的道理，冷漠，坚强，但内心却同样脆弱。诸如当她终于知道周淮安对她毫无兴趣之后，竟如此失落地说，原来你只有从秘道下来，才肯望我这么长时间，不如我把所有的秘道都打开，让你望我一辈子。尽管她一直游戏人间逢场作戏，但看到周淮安与邱莫言的此刻之情，故作轻视的神情中竟也掩不住心底的嫉妒。
与原版相比，甄子丹所演的曹少钦也异常精彩，先是极度的阴柔，阴阳怪气，不男不女，武功仅仅稍露几手，轻描淡写，却高得骇人。譬如邱莫言以子母剑刺曹少钦一场，甄子丹先以手帕一挥缠住母剑，顺势以两根手指夹住，再夹剑轻挥，荡开子剑（程小东的设计出彩）。随后邱莫言与熊欣欣等人缠斗，甄眼皮也不抬地在一旁用手帕擦汗，脸上仿佛涂了胭脂，如同小旦，不男不女。及到结尾，却是一个大爆发，披发长剑，魔高一丈。
原版中的曹少钦，是死于自己的哮喘病，他的出现一开始几乎就等同于送死，只能解释成他低估了对手，这样就削弱了结局的力度。而《新龙门客栈》结局的大战风格突变，一转而成诡异、惨烈，剑影憧憧，白骨森森。甄子丹的曹少钦，真有“天大地大我最大”的骇人迫力，最终被周淮安以子母剑刺死，仍垂死一击，将周淮安打成重伤。强敌已死，然而邱莫言也已陷于流沙之下。
不完美的结局，却是完美的故事。在故事的结尾，三个人在夕阳之下，金镶玉问周淮安，你还会不会回来？周淮安只说，等下一批客人到来的时候，你恐怕已经忘记我这个过客了。我不像你有勇气面对这片沙漠。我出关了。
我想，真正将武侠电影拍得很浪漫的作者，如徐克，大约正是没有勇气面对沙漠的人，因为没有勇气面对现实的冷漠，所以创造了另一个世界，让自己逃避。
逝者已逝，犹如虚幻的故事总要远去，生者与现实却都要继续，一起向着虚幻或真实之间的人生前景落寞前行。就像邱莫言念的那首诗：浮萍飘泊本无根，天涯游子君莫问。貌似潇洒，其实毫不轻松。