书城文学一八六七年日记
10626300000029

第29章 第二本(2)

今天晴空万里。我醒来的时候似乎是八点左右,但没有起床,因为费佳四点钟还未睡;我怕闹动静吵醒他。我吩咐沏茶;玛丽来了,送来了屠格涅夫的名片。屠格涅夫是坐马车来的,问她我们是否住在这里,吩咐转交这张名片。他可能不想进家,不想同费佳说话,但礼仪要求,他又不能不回访。可是总有点怪:谁会在早晨十点登门拜访呢,——这只能是德国方式,即使那样也有点怪(在给迈科夫的信中,陀思妥耶夫斯基这样解释屠格涅夫的行为:“屠格涅夫第二天早晨十点整来到我家,将自己的名片留给房东,请她们转交给我。因为前一天我告诉了他,我在十二点之前不能接待客人,我们睡到十一点,他早晨十点的到访我便理解为明确的暗示,他不想同我见面,他于十时来访就是为了让我明白这个意思。”(《陀思妥耶夫斯基全集》,第28卷,第2册,页211))。玛丽今天总用自己的怪样逗我们发笑:她一说话就要用手指头点着她说的那个物品。费佳在房间里徘徊了好长时间,一点钟的时候拿着八枚金币去了赌场。我们昨天的五十枚金币只剩下三十枚了,如果它们不像前面那些金币那样从我们的钱袋里匆匆溜走,那还是够用的。我完全肯定,费佳会把这些金币输掉,并且还会再来要一些。我的话兑现了:费佳确实输了;他的解释是,从在他身边站着的一位英国人身上不断散发出强烈的香水味,他无法忍受,所以输了。费佳要我再给他五枚金币,我给了;剩下了二十五枚。唉,我想,我们的钱就这样开始消失,完全可能,很快我们就又会仅剩下十来枚金币。

费佳走后,我也出去散步,不过今天去的是另一个方向,——在墓地后面,沿着长满栗树的林荫路下山。刚开始时很热,后来在清爽的林荫路上非常舒服,我便兴致盎然地信步而行。我在长凳子上坐了一会儿,因为开始有点儿累了。在林荫路上走着一个短腿胖德国人,其相貌非常可笑。一条小狗崽儿跟在他后面跑。他大概不想让它跟着,因为他时常转过身去,在原地跺脚,作出要朝它扔什么东西的样子。小狗崽儿也停下来看他,等他一走狗就又跟着他跑。这样重复了好几次。我看着这位善良的德国人,觉得十分好笑。他在原地努力踏步,却拿自己不听话的小狗没有任何办法。我看不见他们了。他继续向前走,却把小狗交给了几个男孩子,他们拖着它往后走。可怜的小狗想藏身在我的长凳子下面,然而他们把它拖了出来,抱着进城去了。我沿着林荫路一直走到头,然后走过一座小桥和一片小树林,来到了一片开阔的林中空地,接着就冒着炎热上山。山上铺了一条栗树林荫路,树荫相当浓密,我觉得,它一直通向一座古城堡。我转向进城方向,在树荫里有一条长凳子,我走过去,坐了下来。长凳上坐着一个头发浅色的小女孩儿,她还很小,一双黑眼睛都哭红了。我问她为什么哭,听到问话,她反而放声大哭起来,一边哭一边给我说些什么,可是我什么也听不明白。我让她不要哭,给了她一个十字币,让她买好吃的。她叫约瑟芬娜,是个很懂事的女孩儿,她告诉我她住哪儿,并乖乖地回答我的问话。就在她与我说话的时候,来了某位先生,开始与她交谈,劝她别哭,她却又号啕大哭起来。从她说给这位先生的话中我得知,父亲不让她跟着矮种马走。这匹马我五分钟之前在山上见过,甚至还被它吓了一跳,因为它突然尥起了蹶子。陌生人说,她父亲很快就回来,让她慢慢地往山上走,在那儿等父亲。她说她很累。陌生人走了,我坐了一会儿,也走了。这个小姑娘就留在长凳子上继续等自己的马。

我回到家中,费佳还没有回来。我在沙发上躺了好久。最后费佳回来了,说赢了一点。他给我看四十枚硬币;这样一来,我就又有了六十五枚硬币,——六十枚在箱子里,五枚在他那儿。但是费佳十分惋惜:他非常走运,赢了三十或四十枚金币,还有十五枚,他便最后押在了十二上,输了。就是这十五枚金币让他生气,——他非常遗憾,它们从他手里溜走了。后来费佳主动要去买葡萄酒和桃子。他走后,玛丽去买午饭,给送来的午饭比昨天的更好,还多一道饭,——对我们的关爱让我们惊讶。费佳回来了,又买来一束花,稍小一些,但同样很好。费佳很宠爱我。他还买了醋栗、樱桃、桃和杏。我们便吃了起来。午饭后,我把六十枚金币放进宽腰带里,他拿了五枚金币,说去轮盘赌场不是为了赌,而不过就是想玩一玩,甚至没有任何激情,说如果输掉这四枚金币(因为第五枚他已经买东西花掉了)他也不觉得可惜。费佳走了,我把手帕送去做记号。每个字母收九个十字币,一星期之后做好。然后我去了邮局,但也没去多久,因为我觉得我们住宅在冒烟,突然想到有可能发生火灾,那一切可就都完啦。今天没有信。到家后费佳也回来了。他输了。这使他很懊恼,他建议我去轮盘赌场,带上五枚金币。他说,我们也可以不去,但又说很想尽快试一试新的玩法——就是押空门,这样也许能赢很多。没有办法,拿上五枚金币便去散步。乐师们已经不在了,他们今天开始得比平时早,大概是到什么地方去了,说不定是去了剧院,我们对这其中的事根本不了解原文为法语……我们进了大厅,我向费佳建议,因为我的手气不好,因此不站在他旁边,而是坐在别处。我就这样做了,坐在了别处,可这并未使我们的运气倍增。费佳押零位,虽然也押中了两次,但他还是输了。这使他很恼火,从赌场出来时一副垂头丧气的模样。我们在林荫路上走的时候,费佳说,最好现在回家,我留在家里,他拿上五枚金币,再去赌场赌一把,说不定能赢一些。我一开始反对,说今天他已经赢了,我们应该知足,可是这没用,我只得同意。费佳请我别生气,好像我在生他的气似的。他吻我的手,说看在上帝分上,他不想失去我对他的爱。我回答说,我对他的爱永远不会改变。回家了。我给了他钱,他去了赌场,我留下来准备沏茶。应该说明的是沏茶需要很长时间。费佳很快回来了,说全都输掉了。

晚上费佳告诉我,他像婴儿一样依恋我,说他非常爱我,害怕让我伤心。我安慰他说,我们还剩下很多钱,还有五十枚金币,在我们的状况下这是很大一笔钱。费佳一晚上都很苦闷、烦躁。看来他不再抱任何希望,异常沮丧,我非常可怜他。我则非常平静,由于今天赢了钱,我们刚来这里时拥有的一切又都失而复得。我的理想——攒六十枚金币,那样就可以坚持到离开这里了。这就是〈使我高兴的〉我的希望,那样我就非常非常满意和坦然。我稍微早一点去睡了,做了各种稀奇古怪的梦,其中就梦见我去了邮局,人们说有我的信。后来又梦见许多荒诞不经的东西,结果很早就醒了。深夜里费佳来与我道别,给我说了许许多多的贴心话,说他如何如何爱我。

星期五,7月12日(7月1日此处时间疑有误,后文安·格·陀作了调整。——译者注)

今天我十点钟起床,据费佳说,可能是我皮靴的咔咔声把他吵醒了。可怜的他四点才躺下,正好是我们楼下铁匠铺里开始敲打某辆小马车的时候。(我们真不该找在铁匠铺上方的房子。我们总是挑选非常喧闹的地方,在德累斯顿就是如此。住在那儿的时候,我们那条街上一直在铺路面。一到清晨四点便沸反盈天,根本无法睡觉。怎么这样倒霉呀!)不过,我并不在意铁匠铺的嘈杂,因为我已经习惯了。但费佳在意,因为他不常在家。这使我异常忧虑,因为我知道,睡眠不足,费佳会变得挑剔,烦躁。我们喝了咖啡,但咖啡他并不喜欢。费佳拿着五个金币去了赌场,而请我在这段时间去买信封和火漆。我立刻就去买了一大块火漆,花了二十四个十字币,还买了一叠信封,十二个十字币。我还没回到家里,费佳就回来了,说输了,让我再给他五枚金币。我当即给了(剩下了四十枚)。很快他又回来了,又输了,这次要十枚金币。我心疼他,便给了,虽然剩下的已经不多,仅三十枚了。我告诉他,我要去散步,因为我不愿意待在家里。费佳去了车站,我则走上了一条新的通向城堡的路原文为德语……我沿着有二百二十级台阶的笔直道路,走进了一座新城堡,在那里玩了一会儿。那儿真好!这是一座不大的花园,但美得出奇。建在山上的高大而阴沉的城堡,不大然而很美观的正门,门上悬挂着昏暗的灯。城堡前耸立着巍峨而苍翠的松树和云杉。墙上爬满了深绿色的常春藤,使得这座墙显得那么幽美。附近有一个凉台,可以欣赏山景。稍远一点有一座美丽的花园,它就在城堡的下面,花园里一条条林荫路上都种满了玫瑰。我非常喜欢这里。后来我从新城堡出来,向老城堡走去。我从未到过老城堡。在两条道路的岔道口上有一个石柱,上面有一只口衔鸽子的雄鹰。这可能是徽章,标志着某种边界。这里还有一座塔柱(一口井?),四周围着一圈长凳子。我在上面坐了下来,问一个正在跑(织?)的小姑娘,到老城堡去如何走。她告诉了我,却当即要我赏给她一点钱。这种求乞行为在当地到处都能遇上,随时都会有人求你赏给点什么。我给了她一个十字币,马上就有一个男孩子走上来,建议我租一头驴骑着参观。一小时要四十二个十字币,租两小时,每小时三十。我说下次再租,便走得稍远一点,在长凳子上坐下,稍事休息,便起身回家,因为已经四点,费佳大概在等我吃午饭。但费佳还没有回来,当他回来后却说全都输了,又要了十枚金币(剩下二十枚了)。我们吃午饭,但今天给我们送来的午饭糟透了,比任何一次都糟,仿佛知道我们今天倒霉似的,结果我们都饿着肚子,费佳又给钱,让给买一份牛肉和肉饼。吃饭期间费佳对我异常温柔、和蔼。饭后他去了赌场,赢了三十个金币,这样我们就又有了五十枚,但他自己留了五枚,在晚上我去邮局取信的时候,他把它们输掉了。我收到了斯托尤宁娜寄往德累斯顿的信,从那里给转了过来。她在信中大谈自己的女儿,看来非常爱她。这让我很高兴,这封信使我很快活。晚上我们去了赌场,输了这五枚;费佳一开始拿了四枚,把五枚交给了我,让我无论如何也别把这五枚给他。可是,当四枚都输掉之后,就要我给他,否则他只好回家去取。我当然给了他,他就输了。我们回家后,费佳说,我们需要买一点甜食,他便要自己去破开整钱,顺便买一些东西回来,为的是明天有钱给女房东。他去了,回来时拿着蜡烛,柠檬(因为他知道我今天恶心,所以想做柠檬汁),四个橙子,每个橙子九个十字币,和奶酪,让我吃惊的是,甚至还买了捣碎的糖。如此关心备至让我惊讶,我在他这儿绝对就是生活在“基督的怀抱之中”。当我看到他去买东西,回来时拿着蜡烛呀、奶酪呀什么的,就情不自禁地放声大笑。他很喜欢张罗着沏茶,这显然甚至给他带来快乐。他是非常非常可爱的人,我的丈夫,可爱而朴实,我是多么幸福啊。我们高高兴兴地喝了茶,吃了奶酪和橙子,做了柠檬汁,非常可口。睡觉前又是一番温存贴心的交谈。我睡得十分踏实,因为衣袋里有四十四枚金币非常舒畅,虽然这并不持久,——但总比仅有两枚金币不知今后何以维生好多了。

星期六,7月13日(7月2日)