自从我开始这个“猫咪”旅程，在全世界范围内，我已经通过与编剧们进行小组研讨而获得了很多的乐趣——而且我总是会想到那些各种各样的研讨场所！
在过去的几年中，我曾经把我的研讨班工作坊开在英国考恩沃的一个城堡里、西班牙巴塞罗那城外的一个美丽农庄里、西雅图一个陈旧但却令人回味的旧剧场里、芝加哥一个发廊的后面；噢，以及亚利桑那州一个红屋顶酒店的会议室里，托上帝的福。有时候，在这些不同的地方，外面下着雨，但是打雷的声音却让我们想象中的篝火燃烧得更猛更旺。不管我们身在何处，只要你开始讲述、介绍你的想法，我们唯一倾听的就是你的故事。
这种感觉真是无与伦比，充满魔力。
想想看，我曾经差点儿与这一切失之交臂。
正如在导论中所说的，在写《救猫咪——电影编剧宝典》时，我对讲授我的书并没有什么兴趣。我当时的想法是，兄弟，我还有很多正经事要忙。这是“你需要的关于剧本写作的最后一本书”，祝你好运！开始写吧！
呣，对于那些你不曾想过要做的事情，也要三思。
看到了希望，并勇敢地在我这个年轻人身上下赌注，认定我能成功的人是戴维·里曼。我遇到戴维是在芝加哥，在我早期的一个《救猫咪》签售会上。我马上发现，他是一个非常鼓舞人心的人物，他是一个摄影师，一个电影制作者，一个制片人以及一个商人，一个真正有创意的人。他在缅因州的“罗克波特摄影研讨工作坊”已经帮助了形形色色的学生们超过20年。并且，在我们第一次见面时，戴维就问我，是否有兴趣去罗克波特指导一个夏天班。
我是个从来不在挑战面前退缩的人，所以便回答：“好的！”
然而，恐惧马上就来了。
在我们这个5天课程的第一天，在我第一堂讲座“想法如何才能吸引人”之后，一个学生举起了手。我当时想，噢，不错，有人提问。
“你讲的这个对于好莱坞来说是不错，”这个编剧开始发问了，带着一点不屑的神情，“但是，对于真正的好电影来说，会是怎样？”
那个时刻，我想的是，我怎么会让自己陷入这样的窘境？
但是，如果我告诉你，在那一周结束时，这个编剧已经成为我最热情的拥护者之一，你会相信吗？应该说那个班里的每一个人都成了我最热情的拥护者。这就是“转变”！在那一周里，我看到了编剧们的伸展和成长，而我就在那一周里变成了一个讲师。
我要祝福你，在未来能拥有那个“思维顺畅流动”的一天，就是当你在开始前抬头看了下表，是早上9点，当你感觉只过了几分钟，但是一抬头，却发现已经是下午3点了。这就是我曾经体会过的。谁曾想过，我会这么有热情地去帮助编剧们找到他们自己的声音？并且，我一直是这么快乐地在做这件事。
但也正是因为我爱故事、爱麻烦，这个班也充满了大家见解各异的时刻！你是这么看的，我却是从另一个角度来看。那么你就不得不证明你的观点，而这还仅仅是辩论的开始。
当然，在我说“再试一次！”的时候，我至少是面带微笑的。
反抗是没用的！
我不断地接到邀请、与不同编剧一起工作，我不一定能始终保持高效率状态。虽然《救猫咪》中的法则在第一个研讨小组中运用得很成功，也帮到了成千上万的不同读者，但也不能保证说，这些方法在任何地方都能行得通。
然而成果还是可以说是绝对惊人、给力的！
在两个分开进行的周末研讨班中，一些编剧小组取得了令人惊叹的进展：将创意发展成40幅、有血有肉有细节的场景概述，并可以马上动笔，进行完整的故事创作。
当然，要指出一点，不管你有没有参加课程，大家要面对的挑战是一样的：编剧能听进、接受一些批评并做出相应改变吗？
每次走进这些研讨班，我都明白，会出现很多被称为“失败”的时刻。就像在第一个猫咪小组中发生的一样，某人将不得不放弃那些陈旧想法，放弃所有我们以为我们所了解的关于故事的知识。你推销了一个点子，或者写出了剧本的15个剧情节拍，你认为你已经完成了，而我却对你说，你也许还没有完成。还没有！我总是想大叫一声：反抗是没用的！
但我还是忍住了。
这可能太《西斯的复仇》（Revenge of the Sith）了。
我要感谢天堂，让我有这些研讨小组！如果仅仅是我和你两个人在房间工作的话，那么，当我告诉你，你的“创意推销”、剧情点或主题行不通时，你可能不会相信我。这种情况已经有很多次了，我盯着一个编剧，从他的沉默中感觉到他正在疑惑、沉思。但是，当其他也在听的人，和我一样，对你的点子也没什么热情时，当“悉悉索索的议论声”传到你耳中时，这个编剧很快也就能意识到了。你可以紧守着那个不怎么样的想法不放；你可以尝试用六种不同的方法来再次推销它，或者找一把更大的锤子，梦想着把你的故事硬生生地砸出来，砸成形。但是很清楚的是，或迟或早，你要么重新考虑这个点子，要么放弃它。
每堂课，我们都从关于概念、剧情梗概以及海报的讨论开始，然后很快顺畅地转到倾听实际的“创意推销”——最常见的情况就像下面所描述的：
一位笑容明快的编剧，开始和我们分享她的宝贵创意。这是她来这里的原因：“这是一个肯定会成功的想法！”然而，当她介绍完这个自认为是最棒的点子，满堂尴尬的沉默说明了一切。第二个点子的介绍：同样结果。这时，恐慌就袭来了。直到我们说服她，说出第三个点子，那个她觉得不怎么样、只是在来的路上刚冒出来的点子时，我们却发现很有意思。这样的情况也发生在本·弗莱姆推销《敏感博士》（Dr。Sensitive）的时候（我们会在本书的后面详细讨论这个成功故事）。另外还发生在我最喜欢的一个例子中，那个编剧在课堂上“撞了南墙，无路可走”，然后绝望地说，“我还有一个点子是关于布拉维特·本杰明加入警察局，剧本名字叫《洛杉矶警察皇后》。”
她甚至还有一个一直在考虑的海报宣传语：
“你有权保持美丽！”
我印象最深刻的，是对这个点子所赢得的满堂喝彩声。从这个小小的橡树果开始，你需要花几个礼拜甚至几个月的时间来琢磨你的剧情梗概。而在我们的教室里，我们会直接进入下一步，根据“布莱克·斯奈德剧情节拍表”（BS2）写出15个节奏点。那是你可以直接从我们的网站上打印出来的一页纸文件，我们的网站已经变成了很多人的必用工具。
你可能已经了解我们这个很实用的模板了。从开始撰写“救猫咪”，我甚至还遇见了几年前一起共事过的编剧，他们仍然把那张已经变黄了的节拍表挂在墙上，或者塑封好了存放在桌子最上面的抽屉里。
如果你还不知道这个节拍表，没关系，这是个很简便、很好用的工具。这就是重点。这就是开始丰满你的点子的下一步。
节拍表如下：
布莱克·斯奈德剧情节拍表
片名：
类型：
日期：
1.开场画面
2.主题呈现
3.铺垫、设置
4.催化剂（推动）
5.争执、辩论
6.第二幕衔接点
7.B故事
8.乐趣与游戏
9.中点
10.恶人在逼近
11.一无所有
12.灵魂的黑暗夜
13.第三幕衔接点
14.结局
15.终场画面
当我在课堂上谈起BS2，以及在一个常规的110页的剧本中，每一个节拍点如何在推荐的页数篇幅内完成时，每一个编剧都已经在填入他们自己的内容了，他们那些已经通过大家认可的新点子就这样开始萌芽、生长，你的点子同样可以。
那么，分别代表了故事变化“之前”和“之后”的“开场画面”、“终场画面”是什么呢？“中点”、“第二幕衔接点”、“第三幕衔接点”又是怎样的呢？什么是“乐趣和游戏”？也就是电影海报的内容、这部电影的精彩片段所在？因为这就是“兑现大前提（the promise of the premise）”的地方，兑现了一部影片所设定的前提所应引发的效果①。在我的课堂中，以及在这一章里，我会指出我独创的、只出现在我书中的BS2节拍表的新侧面。
有一个故事元素没有出现在这个节拍表上，就是“停滞”=“死亡”，这个节拍点可以在“铺垫、设置”与“催化剂（推动）”之间找到，也是关于“改变”这个大主题的一部分。“停滞”就是说“事情停止不前”，“死亡”就是指“死亡”。这是在故事中，当我们揭示出主角的生活不如预期的美好，甚至可能停滞不前的那个点。在我们整理出“铺垫、设置”，并在头10页、或影片开始的10分钟之内将所有角色介绍进A故事之后，通常就会出现一个主角的“叹息时刻”，这时，我们会明白，如果事情停滞不前的话，我们可怜的主角就会被毁了。
你可以在《银河追缉令》（Calaxy Quest）中发现这个节拍点：原本还蛮开心的提姆·艾伦，那个假的《星际迷航》（Star Trek）系列中的明星，无意中听到孩子们在一个动漫展上贬低、嘲笑他。于是，在下一场景中，提姆就斥责了粉丝，他的演员同事们则开始担心他们这个“指挥官”。表现“停滞”=“死亡”节拍点的目的，是为了表达“改变”是绝对必须的，过程中的痛苦也都是值得的。最著名的“停滞”=“死亡”节拍点出现在《星球大战》里，当天行者卢克看着他家乡行星上的那2个太阳的时候，我们明白某事就要发生，不是在下一季，而是现在！马上！并且，这还设置了一个“催化剂”，当卢克在清洗机器人时（也就是在塔图因星球上的另一天），一颗松动的螺丝钉带来了全息影像的公主的恳求：“救救我，（绝地武士）欧比旺·肯诺比，你是我唯一的希望了。”
另一个很棒的、让节拍表更给力的元素，是我西雅图的研讨班一再坚持让我写进这本书的，是关于“催化剂（推动）”的讨论：屡试不爽的“两次撞击”①。并不是说每个故事都要这样处理。但是通常，会需要两个“催化剂”来推动那个停滞状态中的故事发动、铺展开来。在《星球大战》中，想要让卢克听从公主的召唤，就需要再逼他一次，也就是当卢克发现他的叔叔阿姨都死了的时候，正是这第一幕结束时的这第二个“撞击”成功地把卢克踢进了第二幕。
“两次撞击”是将故事碎片整合在一起，形成完整叙事的诀窍之一，也是直接来自于我的课堂。它表明了，当我们能很好地“打出剧本节拍”时，故事中的问题怎样可以被更快速地解决。
剧本的黑暗夜
通常，在我研讨班第一天结束的时候，每个人都会感到脑子有点僵住了。关于这个早期状态，我事先就会做提醒。我告诉他们说，你们会觉得有点晕，因为你们的“创意推销”都被枪毙了，而同时也会被别人的点子震撼到。这样的事情，我只希望会发生在某个工作室（制作公司）的主管身上，因为那就是他的工作。但是，我也告诉他们说，如果你回到家，享用一顿美美的晚餐，好好地睡上一觉，当你醒来时，小鸟们就会在歌唱，阳光明媚而愉悦，节拍表精灵已经在午夜降临过了。
他将让你惊喜地发现，使用节拍表会如何让故事成功。突然之间，所有那些一天前还如此可怕、你根本就不想接纳的提示和建议，变得很有道理，或至少你开始理解了。到了课程的第二天，绝大部分的参加者都可以掌握他们的节拍表。
关于这种研讨班，我特别喜欢的一点就是，不管你在创作时感到有多么迷茫，另一个听你倾诉困境的编剧总会有一个解决办法。的确，如果你真的投入时间、不退缩，并有一个能讲真话的编剧小组围绕在你身边，那么，你可能会头疼一两天，但是长此以往，你的故事一定能成功。
有时候，在另一个编剧的剧本中会更容易发现自己的盲点。很多人都会在课后坦承：我之前没有意识到，我和那个朋友在犯一个同样的错误，直到我听他推介他的故事，我才发现自己有同样的问题。
我在开始就已经强调了那种在星巴克向陌生人介绍故事想法的方法，在不断介绍、讲述故事的过程中，你可以学到很多，不断给故事加入新的花样，去琢磨、去探求这个故事究竟应该怎样。在我的课堂上，编剧们也正是在做这样的练习，并证明其非常有效。看到一个编剧从“如果……将会怎样”开始，到给出一个完整的、逻辑清晰的故事，真是令人激动！
那就是所有付出都获得了回报的时刻。当你初生的“灵感”小马驹挣扎着、颠仆着，最后顽强地、稳稳地站起来时，没有什么比这个感觉更好的了。
所有这些，都是关于沟通的一个不断摸索的过程。
你觉得你正很明确地告诉我们你的想法，其实你没有。你以为我们肯定能明白你讲述的故事，但其实我们不理解。但是，如果你真的想赢，真的想打出一个全垒打，你就必须学会倾听、学会改变。不管是在这里，还是当你发表奥斯卡获奖感言时，你都将要面对无数的观众，而我们就像其中的任何一个观众一样。因为无数个不同的原因，将会有无数个黑暗夜晚，你可能慢慢就会习惯了。
“枝蔓过多”，“半步缓行”，以及“节拍模糊”
课堂中最常出现的问题往往围绕着“害怕”。一个编剧拿出了一个“创意推销”，甚至给出了一个不错的“剧情梗概”，但他就是无法自信地从水池中抬起脚，并相信他可以浮起来，可以游了。
他紧守着那个小小的梦想，甚至怀疑他是否能拥有这个梦想。他有他的想法，但是又不敢发展这个想法。
再丰富一点！我总是会这么说。
让我们听到一个完整的故事！我总是会这样说。
你还没有说出你真正想说的！我总是会这样说。虽然那个人总是不相信他有个好点子。
当我们想把那个小橡树果实般的“剧情梗概”发展成一棵小树苗般的完整故事时，“害怕”会导致一些普遍存在的问题。迟疑、没有信心、没有决心，这会导致三种特殊的情况：枝蔓过多，脱离主线；发展缓慢，半步缓行；剧情起伏不大，节拍模糊。
这些坏习惯究竟是指什么呢？发生在你身上的可能会是哪种呢？
“枝蔓过多”发生在当一个编剧没有紧贴他的前提。他有一个故事，但是又没把握，或者说害怕没法赋予这个故事以丰满的内容，所以他东添西加，把这个剧本写成了一个肥皂剧。突然间，所有那些副线故事占据了他的想象。这个主角有个兄弟，这个兄弟又有个很有趣的问题，好吧，继续跟进！噢！我有没有跟你讲过这个兄弟的“芬恩阿姨”和她那些琐事？好，我们也谈点那个。突然间，故事的主干扩展了——从旁边、枝干上扩展了——那些漫游的兜风式的随意情节使我们脱离了故事情节的主线。
在最近的一次课上，一个很棒的编剧在故事中设置了一架小飞船，但和剧情一点关联都没有！而到了故事结尾，我的天啊，这架小飞船居然又出现了。这个编剧甚至还有一个备用故事，是关于小飞船的机长和他的团队！但他却找不到任何小飞船存在的理由。从那时起，“小飞船！”就成为我们班上的一个新短语，只要发现有人开始偏离他们的故事中心时，我们就会说“小飞船”！
请相信我，我们都会犯这样的毛病！
如果这里的任何一点听上去比较耳熟，那么就表明你正在“枝蔓”上浪费时间。你把剧情从主角身上引开了，给了那些我们不在乎的配角——比如小飞船。你在不断地绕一个蜘蛛网，从而把我们从主要事件上拉开了。
呣，请不要这样做。
请每次只给出一个故事，这足够了。
“半步缓行”是类似的、一种新形式的耽误剧情发展的毛病。我最喜欢的一个案例发生在西雅图研讨班上的一个编剧身上。这个编剧有个很宏大的历史长篇故事，并且是一个真实的故事，是讲述一个爱尔兰卖身契仆人被带到革命前的美国，并最终帮助、团结其他像他一样的人反抗他们的主人。一个“斯巴达克斯在殖民地”的故事。
如果说在这个波澜壮阔的故事中，主角在抵达美国后，什么事都不做，你会不会很惊讶？在这个编剧早期节拍表的“乐趣与游戏”中，主角就只是在主人农场里承担一些日常劳作，有一幕是他在耕地，有一幕是在喂鸡，还有一幕在城里闲逛。
所以，我毫不犹豫地打断了他正说到一半的剧情介绍：
朋友！
这可是斯巴达克斯！而你把他框死在世界上最小的剧情里：斯巴达克斯在吃早餐，斯巴达克斯洗了澡，斯巴达克斯在闲逛？
那可不是一个故事；那只是一个日程安排！
这位编剧就是我所说的“半步缓行”的受害者。我们很自然地以为，我们写的每一幕都是在推进故事，我们似乎是在推进，但是每一步都太小，太无关紧要，没有什么实质性的意义。倾听者恨不得马上揪着你的领子大声问你：怎么回事？
这个编剧有一匹种马，但他给出的却是一只狮子狗。
指出这一点后，这个编剧意识到必须摆脱他的“小步”舞曲。当他再一次带着剧情介绍回来时，那已经是一部长篇史诗了，而且棒极了！
就像“枝蔓过多”一样，“半步缓行”也表现了另一种害怕和犹豫：也就是没有信心。
而“节拍模糊”有所不同。
这个现象掩饰了同样的害怕，类似的缺乏勇气，只是它的表现不是拒绝找准节拍，而是把节拍变得沉闷、缓慢、绵软、模糊、不确定，以至于我们几乎感受不到节拍。
我常常在某个剧本的那些转折点上发现这个问题：比如第二幕衔接点，第三幕衔接点，中点。是的，编剧似乎找到了这些点，似乎踏准了节拍。
但我想要更多。
你不能轻轻地滑进第二幕。这个侦探不能好像随随便便就接了这个案子，或者突然发现他在追踪一个杀人犯；他必须要做一个决定，然后开始行动。
同样，在“中点”时，你的赌注不能似下非下，要么下，要么不下，只有两种选择。并且要下就要下得猛烈！大胆！明确！我们就是喜欢这种剧情点的张力。如果你没有给到这些，你就不是在讲一个好故事。真正出问题的地方是，你对自己没有信心，你没信心能讲出一个我们认可的好故事。你被自己的想法所束缚。
我可是你的头号粉丝——我会说：你能行！
15到40
好，你已经写好了15个剧情节拍点，下一步呢？
很简单。
在《救猫咪——电影编剧宝典》中，我就谈到了，每一部电影如何才能有40个关键场景，我可以如何在“案板”上完成那些场景。这个简单的软木板已经是我职业生涯中最有用的单件工具。从剧情梗概开始，到15个节拍点，再到40幅场景，正是在这个“案板”上，所有部分才开始融汇，形成完整故事，并能让我们看到你的真正想法。但是，在我的课上，以及在这本书中，我能否给编剧们透露一些捷径，如何将15变成40？
答案是“当然！”
对那些想对影片有一个概观式了解的朋友们来说，这个“案板”实在是太棒了①。请注意，四排分别代表了第一幕、第二幕的前半部分、第二幕的后半部分，以及第三幕。你会看到15个节拍点完美地镶嵌在这里。但是现在，我们必须要有实际的场景，要有40幅，我们需要一排一排地进行，必要时要把关键节拍点展开，以满足所需的每排10幅的场景卡。
让我们从构成第一幕的第一排开始。看一下，如果你掌握了节拍表，那么你就已经有了10张卡中的6张：开场画面，主题呈现，铺垫、设置，催化剂（推动），争执、辩论和第二幕衔接点。
我们只需要再有4幅。
为了找到这4幅，我需要剖开“铺垫、设置”这个节拍点的场景卡。“铺垫、设置”是我们介绍主角和他个人世界的部分。你可能已经有一个事物清单，可以用在这里“设置”你的主角是什么样的人。但怎样才是组织这些场景的最好方法呢？
想一想：“在家里，在工作中，在休闲时”①。“在家里”：主角一个人生活，他的邻居讨厌他，因为他从来不把他的垃圾桶放在路边；“在休闲时”：主角喜欢保龄球，我们可以因此设置一幕，是他在保龄球馆球道上和朋友们一起；而“在工作中”，主角则是那种被他的秘书指挥来指挥去的人！想想H、W、P（家、工作、休闲），这样，一张“铺垫、设置”卡就突然变成了三张具体场景了。而在“争执、辩论”场景卡中，如果你再一次加入H、W、P中的至少2个场景，突然间，你的6张卡就会变成你需要的那一排的10幅关键场景。当然，“家、工作、休闲”并不一定完全适用于每一个故事（“术语汇编”中给出了“家、工作、休闲”是如何体现在《角斗士》（Gladiator）中的例子），但这是一个灵活、简便的方法，来设置主角生活的“世界”以及介绍被各种问题折磨着的主角。
现在让我们来看第二排，代表的是从“第二幕衔接点”到“中点”这个段落的第二幕的前半部分。在节拍表上，我们目前只有3张卡：B故事，乐趣与游戏，以及中点。我们怎样才能将这3张卡发展成10张卡呢？呣，同样的，你取得的进展比你所认为的要多得多。
我们在这一排要看到的是，在我们向“中点”前进的过程中，“B故事”和“乐趣与游戏”的融合。从这儿开始的“B故事”细节性地讲述主角如何遇见了他喜欢的人、精神导师或者拍档，并“学到”些什么。“乐趣与游戏”是关于主角如何适应这个新的古怪世界。通过进一步逼主角前进，并在“B故事”、“乐趣与游戏”的精彩套路中来回滑动——B故事、精彩套路、B故事、精彩套路——10张卡很容易就能得到。《骇客帝国》（The Matrix）是个很好的例子，里奥（基努·里维斯）跨进“隐秘世界”，遇到一系列“B故事”中的导师，并在“乐趣与游戏”中学会新技术，从一个莫名的小房间穿行到故事“中点”处要去的那个特殊“房间”——这些都是通过在“B故事”和“精彩套路”中来回滑动完成的。
第一排：“铺垫、设置”增加了“新卡”（在家里、工作中、休闲时），“争执、辩论”增加了新卡（在家里、工作中）；
第二排：交替使用的“B故事”和“乐趣与游戏”场景卡；
第三排：交替使用的“乐趣与游戏”场景卡的外部场景、内部场景；
第四排：针对“结局5要点”中5个要点的5张卡。
在最初15张卡里增加新卡其实是一件很简单的事！
第三排所代表的是第二幕的后半部分，看起来同样令人畏惧，但其实一样容易解决。觉得“恶人在逼近”不好处理吗？无法想出足够场景来完成这个部分？那么考虑下“外部”和“内部”。“外部”，这个“恶人”是怎样给你的主角（们）施压，并迂回逼近的？对等的另一半呢？想想“内部”，这个主角的“团队”是如何回应这个外部压力并分崩离析的？通过思考“外部”和“内部”，交替这两部分的场景，你就会得到远远足够的场景。再加上“一无所有”、“灵魂的黑暗夜”、“第三幕衔接点”的场景卡，10张卡很容易就会得到。
关于第四排和“结局”，我有更多要说的，但是再说一次，10张卡是轻松的！最重要的就是找到那五个关键节拍点来编织那个“终极考试”，那个主角必须经历、且能证明他可以独立运用所学的“终考”。
关于这个方法，最棒的一点就是给出了一个检查你的故事进展的方法。我们从一个想法起步，发展成一个剧情梗概，再发展成15个节拍点，然后是40幅场景。
如果你想在家里尝试这个方法，那么，在我们热销的“救猫咪”故事结构软件中，我们已经为你创建好了一个虚拟案板，你可以在我的网站上找到。
我超爱这个虚拟案板！不过，即使你使用一个实际案板，按上大头针以及线索卡，同样会让我激动。不管你是采用传统方式，还是我们的电子版本，一个“案板的主人”总能创造出那个最重要的成果：一个能激发共鸣的故事。
更多酷玩意儿
任何时候，当我面对一群编剧时，我永远都会担心，我会不会给了他们过量的信息？我所有的这些简便工具，都希望能从我的脑中传载到你的脑中。因为我热爱我的工作，我热爱那些编剧，希望能逼你走到那个边缘，而又不过头。但有些时候，从你的眼中，我可以看出你在说，“布莱克，我脸上在笑，但是我的脑子里……是整个一切尔诺贝利！”
这就是为什么我们现在将研讨班分为两个独立单元，第一个周末要拿出15个节拍点，然后“毕业班”课程或者说“案板”课程则解决案板的40幅场景卡问题。但也并不总是这样。在早期的研讨班工作坊中，我们曾经试过在一个周末里做一整套训练，从想法到15个节拍点，再到40幅场景卡。我有时会担心，班上某人的家人会不会打电话来问我，这个人在家里说“一无所有”是什么意思？——自从研讨班开始后，班上的人就在住处的床上不停地重复着这些短语。
呣！不断摸索吧，反复尝试吧。
“我们正在走着，我们正在走着……”
除了想出40幅场景卡中每一幅都发生了什么之外，在案板课程中，我们还同时开始加入“情绪基调转变”（在每幅卡上用符号 /-来标注）和“冲突”（在每幅卡的底部用符号＞＜来标注）。每一个标注都代表一次独立对话，都是你必须在剧本中处理好的。
关于“情绪基调转变（ /-）”，每个场景就是一个小型故事，每个场景都在跟进“变化”。角色带着一种情绪走进一幅场景中，离开时已经是另一种情绪。在早期阶段，就要准确表达情绪是怎样的，可能是要求过严了，但我们可以简单标明每一幅场景的情绪基调是正面、积极的，还是负面、消极的。我鼓励大家这么做。通常只要标明每幅场景是“ ”还是“-”就足够了，因为这和主题有关。
比如说，在灾难科幻大作《天地大冲撞》（Deep Imp act）中，“主题呈现”给出的问题是，“在巨大彗星冲撞地球的灾难中，我们能否存活？”不管你相不相信，电影的每一幅场景，交替性地标注着“ ”（是的，我们将存活）与“-”（不，我们将无法存活），是的，不，是的，不。这就是主题结构以及这部电影的情绪起伏。我自己的作品《小鬼富豪》（Blank Check）也是这样，这个家庭喜剧是关于一个小男孩得到了一百万美元，“主题呈现”给出的观点是，“有钱人说了算！”是这样吗？一幅一幅画面都是不断地在交替中，“ ”（是的，没错，有钱就有快乐！）紧跟着就是“-”（不，不对，钱不是万能的）。是的，不是，是的，不是，一直到结束。
“冲突（＞＜）”带给我们更多挑战，特别是当你觉得很难在你的场景中找到冲突时。在一个110页的电影剧本中，有多少场景是包含冲突的呢？没错，每一个都要包含冲突。然而，在所有的场景中都要找到冲突，实在不是件容易的事。在早期的班上，优秀的编剧/女演员陶丽·巴顿曾经给自己一个洛杉矶惊恐片《偏头疼》（Migraine）设计场景卡，有一幅是，主角也就是那位女招待，被严重的头疼折磨着，正在向她的老板解释什么是“偏头疼”。这纯粹是个解释说明，画面就这样死气沉沉地躺在那儿。为什么呢？因为没有冲突！好吧，为了解决这个问题，我们插入了一些冲突。我们加进了一个客人，在主角解释她的处境时，这个客人不停地大声敲吧台，“小姐！我还要咖啡！小姐！小姐！”强行加入的冲突使得这幅场景变好了——并且加强了主角脸上的痛苦表情，因为她的偏头疼更剧烈了。
像这样的“强行冲突”①，在很多电影中都存在。我最喜欢的一个是在《雷霆壮志》（Days of Thunder）中，汤姆·克鲁斯经典的汽车追逐大战。场景很简单：纳斯卡车手汤姆打电话给刚遇到的医生尼克·基德曼，想与她约会，很无聊的一幕。除了“尼克会答应吗？”这个冲突之外，还可以有别的冲突吗？于是，编剧把这一幕放在汤姆工作地的休息室内，这是汤姆其他同事喝咖啡、闲聊的地方。既然每一个人都对汤姆很好奇，所以他们不断地冲进来泡咖啡，一杯又一杯，正在打电话的、有点羞涩的汤姆只好不断地把他们推出去，想有点私人空间。这样一来，这一幕就足够吸引人了。强行加入的冲突可能会显得有点假，汤姆完全可以在街角的付费电话亭打这个电话，对不对？但是通过不断的练习、实践，我们就会做得更娴熟、更好。因为在所有场景中，我们都必须要加入冲突。
要检查、测试你的场景里是否都包含有冲突，最好的方法就是展示在案板上。
“死亡时刻”与“Pledge”广告①
有些编剧很惊讶地发现，BS2中的节拍点所提供的、关于故事讲述的洞见是多种多样的。实际上，它可以被应用在任何故事上，不管是什么长度或什么类型。还有一个令很多人震惊的事实是：15个节拍点还可以被用来创作一个场景！
是不是让你开心坏了？
我希望是。
再说一遍，一幅场景就像一个小型故事。像一个完整电影一样，它具备“情绪基调转变”和“冲突”，它也有一个“中点”、“第二幕衔接点”和“第三幕衔接点”，以及一个“一无所有”时刻。听上去不可置信？我讲的可是实话。而且我确信，准确定出“一无所有”时刻，对于明确方向是很关键的。如果你不确定你在写或在看的场景的节拍的话，那么，一般在开始后四分之三左右的地方，就是一个可以让“死亡时刻”发生的不错位置。
我们要像开始每一部电影一样，开始每一幕场景，让主角带着一份期望，让他面对一个阻碍——某个人、某个麻烦、某个需要回答的问题。并且在这个场景中，在某个给定的点，会出现一个“死亡”。在研讨班上，我剖析了《教父2》（The God fatherⅡ）中的一个场景，在迈克·克里农（艾尔·帕西诺）和他的妻子凯伊（黛安·基顿）见面时，他刚刚聪明地骗过参议院的调查员们。他想告诉她关于他的下一步计划，以及他所设想的两人的未来，想象着和她以及孩子们一起午睡。呣，想一想，那可是艾尔！在“铺垫、设置”之后，艾尔就是掌控者，而“第二幕衔接点”也已经亮出了他的计划，所以，当黛安说“不”时，艾尔非常惊讶，这就是从场景中“撞”出来的“中点”。
这个“加大的赌注”绝对是一个转折点，是艾尔没预料到的。于是，“恶人在逼近”环节就看到了他在反复思考，想搞清楚究竟是怎么回事。但是，直到“一无所有”时刻，以及那个时刻所弥漫出的“死亡气息”，谜团才获得解答。黛安向艾尔坦承了一个令人震惊的消息，她的流产其实不是流产，“那是堕胎，迈克！”这不仅仅是克里农婚姻的“死亡时刻”，也是这幅场景中的“死亡时刻”。不管艾尔开始时曾经期待过什么，现在都结束了。
甚至在30秒的广告中，也具备所有节拍点，也可以看到“死亡时刻”，看看这个叫做“发现Pledge的那一天”的广告故事。
开场画面——一个伤心绝望的家庭主妇，家里一团糟，灰尘满地。这个“之前”的画面描述了“铺垫、设置”，甚至一个“停滞”=“死亡”时刻，看上去状况不会有任何改变。
催化剂（推动）——接着，我们的主角发现了一瓶“Pledge”！
争执、辩论——“我应该用吗？”
第二幕衔接点——是的，应该用！
乐趣与游戏——B故事登场了，这个快乐的主妇拿着“Pledge”喷嘴罐，在屋内穿梭、飞行，灰尘就像被施了魔法一样消失了，桌面干净得发光。这个“中点”处的“虚幻胜利”展现出她似乎可以一直这样生活下去，但是有一个问题……
恶人在逼近——为了拥有这样的“新”，她必须放弃那个“旧”。主角能接受她必须要牺牲的那样事物吗？
一无所有——什么样的“死亡”将会发生？什么样的“旧点子”必须被拿掉？什么是我们这个“Pledge”广告的“一无所有”时刻？为什么是把“Brand X”在已经过时了。
第三幕衔接点——丢弃了Brand X这件物品之后，看上去兴高采烈、都笑出了花一样的演员结束了家务劳动。
终场画面——穿上网球服，手里握着球拍，一个全新的、自信的家庭主妇走出了家门，留下那瓶“Pledge”在那张非常闪亮的桌子上看护着她的家。
结语
对30秒来说，这里面可是包含了很多的戏剧点。
并且这里有一个转变——一个包含了戏剧性、乐趣的故事，甚至在“终场”胜利之前还有一个“死亡时刻”！
更重要的是，它证明了BS2能被用在任何长度的任何故事上，保证一个叙事的完整弧度。
课堂上的特殊问题
每次和编剧们组成小组，听他们介绍自己的剧本，我都很开心。在外面，我们的问题似乎无法解决，但在这里，不管教室在哪里，我们都可以掌控一切。我们可以塑造我们的故事，构造角色和情境，推出一些疯狂的精彩套路，甚至更疯狂的胜负对决。
并且我们不需要急着敲定任何内容。
这就像是在速写。我们像是艺术家，从一个薄弱的点子开始，不断构思，将一个粗线条的勾画发展到一个具体的形态，然后上色，并努力描绘出细节。而且，在任何一个阶段，只要我们愿意，就可以暂停，退后一步看看、想想，说一句“这些都行不通！”然后擦掉，重新开始。“救猫咪”方法的好处就在于：我们还没有在键盘上敲出“淡入”。我们的格言是：灵活自由。因为你有权这样！
往往这些权力没有被行使，是因为编剧自己不愿意放弃旧想法，或者不愿意从新角度来看他/她的故事。当这些同样的老问题不断积累的时候，就会导致一个特别的问题。所以，我希望能为以下提到的这些编剧们提个醒：
1.“这件事就发生在我身上！”——每次碰到有人要给我讲这样的真实故事时，我都会浑身发抖。很抱歉！但请容许我说一句，当我开始浑身不对劲，意识到你剧本中的主角其实就是你本人的时候，这是让我很难受的。为什么？因为单单某一个人的生活是很少能搬上银幕，成为一部好电影的。另一个原因是，即使有一线希望，能把某一个人的生活写成一部电影，你的剧本也很难具有灵活度。你总想按照事情发生的真实情况来写你的剧本，而不会灵活根据电影的需要来写一个故事。你总会说，“事情发生的真实情况不是这样的。”而我的回答是：“我们不在乎。”你认为这些事情很酷，可能你是唯一一个这样想的人。而对我来说，故事是第一位的，真实情况必须是第二位的；故事在先，感觉是真是假在后；故事先行，而真实的故事很少。
2.抄袭——我非常崇尚“给我不一样的东西”，我反对抄袭。很多次，听故事介绍听到一半时，我就会模糊地回忆起：以前在哪里曾经听到过这个故事，不是似乎一样，而是一模一样。这就是当一个编剧发现了一部完全不引人注意的电影后的直接后果，他就是想要重新一模一样地复述这个故事。通常我很擅长发现这一点，因为在我的脑中有1万个剧本情节，这些我都看过，或者绝大部分都看过。这样的做法，是绝对没有成功希望的。如果你是采取了这样的举动，请重新考虑。
3.幻想世界——我要再次重提我在第一章中关于“天堂”故事的提醒。做了20年的编剧，并且在教室里和其他编剧角力了好几年，我发现，最难搞定的故事就是当你给了我一个原创的“幻想世界”，主角要么生活在其中，要么正要去这里。你可能觉得你很清楚这个“幻想世界”是怎样的，但其实你并不清楚。当我问一个简单的问题，比如“主角要面对的麻烦是什么？”或者，这个新世界的“运行规则是什么？”你常常就会感到被冒犯了、很不舒服。其实我只是想让你明白，你这个特殊地方的特殊性可能会掩盖住一个真正的问题：没有故事！要想打动我们，你必须要特别努力地、把你的“幻想”变得真实起来。
“这很简单！”
使用这个通过课堂实践而完善起来的方法写就的成功剧本是令人惊叹的。通过观察这么多编剧写出成功故事，我最大的一份收获就是，走进教室时，你最好只带着一个刚刚开始萌芽的点子。点子、灵活度、再加上一份倾听的意愿，这些就是关键。
作为那个教室里最容易兴奋的人，当看见一个原本几乎不成形的故事在眼前慢慢铺展开时，我常常不得不控制自己不要激动得上跳下蹿。
我总是这样激动。
最近，有这样一个编剧，来的时候只有一个片名，以及一个非常简单的、虚虚的“创意推销”，接着，在第一个周末准备好了15个剧情节拍点。为了确保，她又回来完成了40幅场景卡。诚实地说，故事甚至变得更好了。非常棒的一个“创意推销”，后来我给她打电话，告诉她，她的剧本是真黄金。
她在一周之内写出了剧本。我们还在等待这个剧本的成功售出。但是，看着那个简短的几句话变成一个完整故事，这种快乐就已经是最好的回报了。
对我来说，这证明了“救猫咪”方法的有效性。
不管是两个、三个人组成的小组，还是你将这些法则自己用在自己的剧本上，我们都能够找到方法逃离陷阱，逃离任何看似无路可走的状况，逃离任何阻滞，找到我们的解决方法，获得成功。
只要我们始终能接受新想法。
在课堂上，我最喜欢说的一句话是“这很简单！”每次当我笑容满面地说出这句话时，总会让很多人惊讶万分。
你在挣扎、沉溺、困惑、厌恶这一切，而我却在对着你微笑，重复这句可怕的话，就好像我私底下有答案却藏着不告诉你！
“这很简单！”我这样说是因为，这确实很简单。
总会有一个解决方法！
每个故事中，不仅蕴藏着修补之道的可能性，还蕴藏着“非凡”。我开心地笑，是因为我不仅清楚你能做到，而且做的过程还可以是非常愉快，如果你愿意的话。
因为我知道奇妙的事情就在不远处。
布莱克博客/2007年8月2日
“我们改造每一天，我们不断感受、了解身边这个世界的新概念，克服冲突、战胜死亡……每一个早晨都是如此。这是为什么具备这种形态的故事会获得共鸣。因为每一天都像是一台‘变形机器’，我们的生活同样如此。”