欧阳先生是我们中学头两年的语文老师。他个子不高，身材奇瘦，蓬乱的头发不像是长在头上，倒像是扎在草丛堆里，这与他整齐的八字胡形成了鲜明对照。他的眼睛永远那么亮，让你也跟着觉得世界似乎明亮了起来。他的鼻子一动一动地，不断有节奏地吐气。尤其让人无法忘怀的是，他身上永远散发着一股掺杂着米酒、啤酒、药酒以及许多我说不出名字的酒的气味，这股酒气要有多长“酒龄”的人在人体里经过多少次奇妙的配方才能产生啊，以至于10年间一直萦绕在我的鼻尖，只要一吸气就能闻到。
他的语文课总是充满了激情。每次上课，对他来说无异于一场典礼、一种仪式。他总是或背着双手，或举着课本，高昂着头，像得胜的将军面对英勇的士兵一样，在讲台上一边训话，一边走来走去，伴随着嘴唇的张合，让你感觉到他正在执行一种神圣的使命。他的个头不高，擦黑板、写粉笔字常常要踮起脚甚至轻轻地跳起来。讲到精彩处，他干脆扔下粉笔，丢掉课本，手舞足蹈，动作语调皆不能控制。同学们也都听得如痴如醉。
欧阳老师的教学获得了空前的成功。他所教的班级的成绩每次都在全校乃至全乡的各类考试中高居榜首；他的得意弟子每次都在各种作文比赛中拔取头筹，其文章总是作为范文被高年级的师生传诵。每每这个时候，他的胡须便翘得老高，酒气也喷得老远，走起路来更是大摇大摆，讲起课来也是“上窜下跳”。他是在以这种最直接的方式享受成功啊！遗憾的是，欧阳老师并没有陪我们走完中学全程。几乎是在我毫无思想准备的情况下，他与同校另一位数学教师大胆响应乡学区“离岗分流”的号召赴广东“下海”去了。
但作为一名灵魂“魔术师”的形象，欧阳老师却从此留在了我的心底。在“精神胚胎”尚未发育成型的少年时代，在将近两年的时间里，是他像表演戏法一样，直奔主题地告诉了我物质世界之外的种种可能，让我对人生中每个人都会面对的神秘而辽阔的精神之旅无比着迷。事隔10年，当我正匆匆走在长沙的大街小巷，无意间想起他时，便感到一种难言的冲动，于是立即赶回斗室铺开稿纸，想把他完完全全地“请”出记忆，以便时时可以相见，时时可以催我丢掉包袱，继续前行。我相信这是可能的，因为当年他讲解“想像”一词时曾这样宣称：“只要有足够的想像，你可以从手掌心里挖出个鸡蛋来。”
感恩之窗
欧阳老师独特的教学方式，不仅教会了我们如何学习文化知识，而且教会了我们怎样认知这个世界，他改变的不只是学生的成绩，更重要的是他改造了我们的灵魂。让每个人的灵魂都能够散发出光辉。