我见过一个母亲，一个阳光下守望的母亲。母亲站在七月炙热的阳光下，翘首望着百米外的考场，神色凝重。母亲脸上冒出了豆大的汗珠，汗水早将她的衣衫浸染得像水洗一样，她花白的头发凌乱地贴在前额上。母亲就这样半张着嘴，一动不动地盯着考场，站成一尊雕像。
树荫下说笑的家长停止了说笑，他们惊讶地望着阳光下的母亲。有人劝母亲挪到树荫下，母亲神情肃然的脸上挤出比初冬的冰还薄的笑，小声嗫嚅道：“站在这里能清清楚楚地看到考场，能清清楚楚地看到孩子。”没人笑她痴，没人笑她傻，也没人再劝她。
烈日下守望的母亲舔了舔干裂的嘴唇，目光扫了扫不远处的茶摊，就又目不转睛地盯着考场了。
不知过了多久，也许半个小时，也许一个小时，母亲像滩软泥一样瘫在了地上。众人一声惊呼后都围了上去，看千呼万唤后她仍昏迷不醒，便将她抬到学校大门口的医务室里。
听了心跳，量了血压，挂了吊针，母亲仍然紧闭着双眼。经验丰富的医生微笑着告诉众人：“看我怎样弄醒她。”
医生附在母亲耳边，轻轻地说了句：“学生下考场了。”
母亲猛地从床上坐起来，拔掉针头，下了病床：“我得赶快问问儿子考得怎么样。”
我常常将这个真实的故事讲给我的学生听，学生说，这个故事抵得上一千句枯燥无味的说教。