作者：尹全生
夫妻双双下岗后，张伟瞎闯冒撞到外地打工去了。妻子也想找份儿工作，就在本市四处打听，但除了“哭丧妇”外，再没有什么体面点儿的职业了。她曾是国企职工、值得自豪的“领导阶级”的一员，落魄到哭丧妇田地怕遭人耻笑，说宁肯待在家穷死饿死，也不干那丢人现眼的差事。
女儿就要初中毕业，公公是个离不了拐杖的残疾人，家务也确实需要人料理。可她有20年工龄，是个工作惯了的人，待在家总觉着心里空落落的，整日郁郁寡欢。
丈夫离家半年后她感到身体不适，到医院竟然检查出了要命的毛病：淋巴癌！随后从医院泄漏出来的消息更可怕：往多处说，她的性命还能维持四个月！
突然出了这样的事儿，既要瞒着孩子也不能告诉公公，她只能给丈夫打电话。丈夫没有手机，电话只能打到他打工的企业，由门卫老头代接喊人。
住宅电话早因欠费停机了，她用公用电话拨通了丈夫打工的企业——一个陌生而诚恳的声音传了过来：“你找张伟？他……”对方迟疑了半天才向她透露：张伟偷盗通信电缆，前天才被警察抓走，可能要判五六年呢！
她两眼一黑瘫倒在地上。
苏醒后她一连几天躲在家里哭。后来眼泪哭干了，她倒觉得心里踏实了：靠山山崩靠水水流，眼下只能靠自己了！她冷静地梳理出了自己有生之年要做的事：给公公装副假肢，必要时把话挑明了，将女儿完全托付给他；再有一两个月女儿就要放暑假了，届时，带上一老一小去千里之外探监，一家四口再吃上一餐团圆饭……可是，做这些事钱从哪儿来？家里每月的收入只有几百元生活费，仅够维持日常开支。她心一横，就到殡仪馆当了哭丧妇。
哭丧妇的差事是代人哭丧。在当地，死者火化前哭灵的人越多越排场，有钱有势人家都雇人哭丧。当然了，除非社会地位低下、除非穷极潦倒，谁也不会充当他人的孝子贤孙去哭丧。
而她已完全豁出去了：一个就要死的人还讲什么尊贱荣辱、还要什么身份面子？只要能多挣些钱，把有生之年的事儿做完，丢人现眼又怎么了？
“哭丧妇”的收入，除殡仪馆按哭丧次数付费外，“表现突出”的，丧主还可能付给小费。一般的“哭丧妇”替人哭丧都难哭出个真模样，边干嚎边往眼皮上抹辣椒，如此就难以得到小费。而她哭丧却哭得撕心裂肺挥泪如雨，比孝子孝女更痛不欲生。原因是她哭丧前首先是酝酿情绪，在心里念叨：我一死，女儿就成了没娘的孩子了，丈夫还关在监狱里……身后的一家人可怎么过呀……她第一次哭丧硬是哭得死去活来。丧主是权贵，感激涕零，付了2000元小费；第二次哭丧她又哭得差点儿背过去，丧主是大款，感动之极，付了3000元小费……她很快成了当地著名的“哭丧妇”，第一个月就挣了2万元！
由于她的哭丧是真哭、嚎啕大哭，每次哭过都汗如雨下、筋疲力尽。一天下来嗓子哑了眼泡肿了，天晚赶回家她还要强撑着忙家务，等把孩子、老人侍候上床了，她再坚持给丈夫织毛衣，直到把自己织进梦乡……如此一天从睁开眼到闭上眼，心里就没有空落落的时候了。
……不知不觉中女儿放暑假了，就在她准备启程去探监时，一天早上丈夫竟然推门归家了！
她傻了：你、你张伟不是蹲大狱了吗？
丈夫木了一阵突然笑起来。原来丈夫所在的企业有近千个“打工仔”，其中叫张伟的就四五个。门卫老头只晓得罪犯张伟，却不晓得她丈夫张伟……事情水落石出后，她扑到丈夫身上痛哭起来，诉说自己就要离开人世的不幸。
丈夫听后大惊，马上带她到同一家医院复查。
这复查却又查出了怪事：她的淋巴癌居然消失了！夫妻俩都感到莫名其妙，医生也感到莫名其妙。
当地最权威的病理学专家，认真研究了她的所有病历资料后慨叹不已，直说不可思议；当地最有名望的老中医，对她反复望闻问切后捋着胡须直晃脑袋，说真可谓命之理微、天下至变者病也！
丈夫是车工高手，在外打工之初老板把他当普通打工仔对待，月薪除了吃喝花销所剩无几。前不久老板发现他技能非凡，聘其为高级技工，月薪比博士生还高！
丈夫给她留下一笔钱又打工去了。
“靠山”尚在，而且往后也不愁钱了，她鼓了几个月的那股劲儿便散尽了，再也不去当哭丧妇了。
她整天待在家里，感到心里又空落落时就找人搓麻将……一年后她又感到身体不适，再到医院检查。这一检查居然又查出了要命的毛病：淋巴癌！丈夫赶回来安排她住进医院，可癌细胞已扩散，没几天人就不行了。