远宏集团副总经理张红卫从东方君悦应酬完回到家，已经是夜里十点多了。他迈进家门，刚脱下羽绒夹克，老婆就跑过来说，达文彬今晚上已经打过两次电话了，叮嘱只要张总一回家，就赶紧给他家里打电话。
张红卫听了一愣，心想，听达文彬的意思，是有急事找他呀，可是为什么不直接打他的手机呢？张红卫连忙换上拖鞋，溜进客厅，关闭了电视机的声音，熟练地拨通了达文彬家里的电话。电话铃刚响过两声，达文彬就接听了，显然，他一直在等张红卫。
“红卫呀，回来了？”达文彬的声音听上去略显疲惫，“真不好意思，这么晚还打扰你。”
“没关系，没关系。”张红卫手里把玩着电视机遥控器，笑呵呵地说，“我陪完银行那些人，刚进家门。”
“嗯，你现在还有什么事吗？要是没大事，咱们去喝喝茶，就咱们兄弟两个。”虽是商量的语气，可张红卫听出来了，达文彬阴沉的声音里透着不容置疑。
“好的，我马上打车过去。”张红卫说着已经站起来了。
这么晚了，还就他们两个人？张红卫坐在出租车里，一路上不停地琢磨，达文彬到底有什么重要的事情，急不可耐地要跟自己商量呢？
张红卫和达文彬两人，都是“爱玲会馆”的老主顾了。这个早年间王府幽静的偏院，之所以取了这么个名字，实是因为，这个会馆的女老板，名字就叫张爱玲。
张红卫下了出租车，熟门熟路，高大魁梧的身影，很快便消失在胡同深处了。他拐了几个弯，迈进门口垂着两帐宫灯的小小歇山脊正门，刚一穿过垂花门，侍立在抄手游廊下，一个穿着中式夹袄的服务员就迎了上来。小丫头看见是他，立马抿嘴笑吟吟地说：“呀，原来是张总大驾光临。”
“呵呵，好长时间没来，我存在你们这里的好茶还有吗？”张红卫笑着打趣眼前这个俏丽精致，布偶一般的小丫头。
“没啦，那天我和爱玲姐嘴馋，全给喝完了。”小姑娘伸出一只手，一边引导着张红卫进屋，一边眉眼翻飞地跟他臭贫。
张红卫知道，耍贫嘴是她们的专业，要是比这个，自己八个摞在一块儿都不是她的个儿。只是尴尬地干笑了两声，算是认输，再不敢招惹。穿堂过室，随她走进一间粉妆淡雅的日式包间。张红卫站在拉门门口，皱了皱眉头：“今天晚上，就我和达总两个人，你找一间小一点儿的就可以了。”
“今天晚上客人多，普通包间全满了，还只剩下一间有木头炕的，您看行吗？”小姑娘拢着手，仰着脸，大眼睛频闪，一副乖巧可人的样子。
“好呀。”张红卫连连点头，“要是那一间房费太贵，我可没带钱啊。”
穿出正房后门，拐进后罩房的棂花门，小姑娘把他一直引到最里头一间前停下，打开门，拧亮灯，躬身把张红卫让进去。这是一间全套花梨木家什的中式包间，屋内最显眼的，是窗下靠墙，一张雕花镂空的硕大雕花木榻，木榻中间，摆着一张类似“炕桌”的矮脚扶手几。
张红卫脱下轻便的外套，蹁腿坐在榻沿上，掏出烟点上。还没抽两口，外面就传来一个女人清脆的声音：“你们二位老总，这么晚才过来，真是罕见呀。”
“呵呵，就是要挑你忙的时候，过来给你添乱。”话到人到，随着轻快有力的脚步声，老板张爱玲和披着一件羊绒短大衣的达文彬，前后脚已经进来了。达文彬看见张红卫脑袋上烟雾缭绕，哈哈大笑道：“怎么挑的这间屋子，这不是老电影里演的，抽大烟的地方吗？”
“嘿，我哪敢搞那些乌七八糟的玩意呀。”漂亮的老板娘甩着胳膊，故作认真地说，“老大，我这儿的客人，可都是正儿八经的劳动人民呐。”
“嗯，对！”张红卫十分肯定地点了点头，“那就给我们哥俩沏一大茶缸子五块钱一斤的高末上来吧。”
“呀，现在哪儿还有咱们小时候喝的那种碎茶叶末呀，要是有，也该成了文物了，五百块一斤，怕都买不下来了。”老板娘看似被张红卫一句话勾起了幸福的童年往事，细长的眼睛里闪着亮光，声音里带着兴奋。
“哎，你们这些在城市里长大的孩子，小时候还能喝上茶，已经很不错了！我们这帮农村孩子，过年过节才能跟着大人喝点茶根。”达文彬乐呵呵地看着两人，一边脱大衣，一边对老板娘说，“麻烦你就把我们存在你这里的那篓陈年普洱拿过来吧。”
不大的工夫，老板娘一手拎着一个圆圆的小竹篓，另一只手提着一大塑料壶农夫山泉进来了，身后跟着另一位端着全套茶具的小姑娘。老板娘亲自给他们烧上山泉水，又逐个摸了摸窗跟下的暖气片，再次轻声叮嘱了已经脱鞋上榻，正在整理茶具的小姑娘两句，才仿佛是依依不舍地倒退了出去。
达文彬和张红卫脱鞋上榻，一边一个分别盘腿对坐在炕几边上。张红卫笑着说：“不瞒你说，我可有好几天没换袜子了，估计味道挺不错，你就将就点吧。”
达文彬笑了，揶揄地说：“我还不知道你？上大学的时候，在你们宿舍，就数你床底下的烂袜子多，同学们还给你起了个外号叫‘臭袜子’，哈哈。”
“嘿嘿，还说我呢，我也记得，你那时候家里穷，每顿饭只能吃两毛钱一份的素菜，外号叫‘两毛’。”张红卫向达文彬扔过去一支烟，掏出火机，分别点燃，重重地吐了一口烟雾，欷歔慨叹道，“一晃二十多年过去了，我常想，咱们现在混的这个样子，能叫成功吗？”
达文彬一下子面色凝重起来，“我这一段也想过这个问题呀。”他望着张红卫，嗓音深沉地说，“咱们今天这种相对优越的生活状态，凭上学时那种思想高度，连想都没想过。我那年头就盼望着，到什么时候能天天吃上肉，什么时候能攒够钱，买一辆自己的新自行车。那阵子不是有句话吗，叫‘实现理想’。应该说，站在生存角度滋生的那点理想，现在早就实现了。”
普洱茶沏好了，小姑娘用竹夹子夹了满满的白瓷小茶盅，在手边折叠着的小毛巾上，熟练地将底部微微一转，点滴不漏，轻舒玉腕放在二人和自己面前，含笑抬手示意。
澄滑鲜亮的茶汤漾着浓香，达文彬还没喝，不觉心就醉了。他端详了好一会儿，才端起茶盅咂了一口，晃了晃腿，声音有些沙哑：“可要说成功，我觉得还远远算不上。你看，在咱们这个年纪的人，有的已经是中央委员了，还有的是亿万富翁。可咱们呢，上有领导，下对群众，每天顶着压力，累个臭死，稍有不慎，就前功尽弃。到这把年纪，命运还是由别人主宰着的，充其量，也就是个高级一点儿的国企打工仔呀。”
“哎，这人的欲望，是永远没有止境的呀。有了物质，精神就想要自由了，等精神自由了，生命也就快结束了。”张红卫叹了口气，“不瞒你说，我那天看见咱们研究所早年退休的老所长了，说是跟老伴在海南住了小半年，刚回北京，跟我一直说得挺热闹，可最后一句话，你猜他说啥？他说，头天晚上脱下鞋子，都不知道第二天早上还能不能穿得上。”
达文彬听了，不觉也有些伤感，闷闷地连喝了几遍茶之后，伸手抓起张红卫手边的烟盒，抽出一支自己点上，幽幽地说：“我这一段，还添毛病了。晚上要是不出去，待在家里看电视，到了八点多钟就困了，靠在沙发上不知不觉就能睡着，你说怪不怪。”
“这有什么奇怪的，我也差不多。”张红卫咧了咧嘴，苦笑一下，“说明老了呗，不像以前是小伙子了。还记不记得，那会儿咱们调试电路，一干就是一通宵，回宿舍睡两小时，接茬还能再干一个通宵。”
达文彬低头看着手上莹白的茶盅，黑亮的眸子前面，慢慢蒙上了一层雾，若有所思地说：“那天我见到一个很大的民营公司的老总，他很奇怪地问我，在他们和外企公司里，一个人要是犯了错误，最多是让他走人罢了。在国企里，为什么斗争的结果，往往是非要置人于死地不可？”
“是呀，那你怎么回答他的？”张红卫挺直了身子，关注地问。
“我想了一会儿，才告诉他，那是因为在咱们这种国企里，职场就是官场，官场即是职场。大家手上的权利和地位，都是像咱们年轻时那样，经过呕心沥血，忍辱负重，一点儿一滴积攒起来的，可以说整个的身家性命全押在那上面了。你要动他，就是动了他的生存基础，他肯定会跟你以命相搏的！”达文彬最后一句话提高了声音，同时眼睛里突然掠过一丝寒光。