连环结
刘晓莹译
总公司执行理事艾德华先生亲自莅临我们分部，他召集所有员工，为的只是隆重地向我们介绍新的分部主任——查理。这个查理是如何当上分部主任的，我不得而知，或许是因为他曾把业务部运作得非常好，可那毕竟不是会计部，而我们分部所负责的，正是会计工作。艾德华说查理是既合格又能干的领导，但在这种情况下，我的心里感觉酸溜溜的，不是滋味——不服从上级的分配一向不是我的作风——可我怎么说也在会计部做了二十多年，过去的八年来，我是这个分部的第二号人物。如果此情此景我还无动于衷，那我肯定是脑袋秀逗了。
谈话结束后，其他同事各回各的岗位，艾德华则碰碰我的手臂，对我说：“艾伦，私下里再给你介绍一下，”他说，“这是查理，”他转向查理，“这是艾伦，我跟你提过的。”
查理点点头，用眼神打量着我。他的个头比艾德华矮一两寸，看来跟我差不多高，年纪也跟我相仿——他的脸上没有一丝皱纹，健康的褐色皮肤显然是经常接触太阳的结果，所以，对他的年龄判断我也没多大把握。
“托马森任职期间，艾伦是他的左右手，”艾德华继续道，“托马森退休后，就靠他一人独撑。艾伦，有多久了？六个月还是七个月？这下查理来了，你能卸下重担了。”
我捕捉到了查理嘴角那抹带有讽刺意味的微笑。“那真是辛苦艾伦了，回头我再跟你详谈。”查理转而毫无表情地说。
“好的，主任。”我回应道。
我赶紧识相地离开，我知道这是一个辞退令。
从我走出办公室到回我自己办公桌的这段距离，我感觉到有许多双眼睛盯着我，这种感觉很不好受。
高高瘦瘦的汤姆漫步走来，他的职位比我略低一点。
“艾伦，真没道理，”他说，“就那么地无视你。”
我觉得我的脸颊紧绷绷的，非常不舒服。“或许，”我艰难地吞咽了一口口水，“这种事情很难说，或许……或许它经常发生，不过说真的，我真的没有觊觎过那个职位。”
其实我起先真的没有在意，托马森退休的时候跟我说过：“艾伦，我推荐过你接任我的职位，可总公司认为我们需要新鲜的血液流入。这实在不公平，不过——”他没有说下去，但我已经明白他的意思。
而当时我也接受现实——几个月来，那职位一直空着，很明显，总部还没有找到恰当的人选。在这种情况下，我渐渐又抱起了希望，我甚至说服自己，最终公司会把这个职位交给我的。只是没想到，事与愿违。
“呃，”汤姆说，“我想让你知道我的感受，显然，这里的大多数人都和我一样，我们都对这次的安排感到不平与遗憾。”
确实是这样，但另一方面，有些人就很高兴我没当主任，比如莎莉。
我们这儿有两个担任抄写和打字工作的小姐，莎莉是较年轻的一个，她经常因为裙子穿得太短或者站着打电话聊天而遭到我的批评。
可查理上任不到三周，莎莉就被指派为他的私人秘书，还加了薪。
对我个人的霉气，我绝口不提，但我觉得，自己有责任提醒查理，这样做会让另一位小姐不服，而这位小姐无论工作能力或资历，都比莎莉强。
但查理却耸耸肩说：“资历深、传老卖老的家伙，这儿多得是。”
我明白他在警告我，被整的时刻就要来了。
但我却未防备，直到下次被叫到他办公室的时候，我才醒悟过来。他让我站在他的办公桌前，把我当作一个悔罪的学生一般。
“艾伦，你怎么还在批阅这些东西？”他一边说着，一边敲着桌前的传票，“这难道不是我的责任范围吗？”
“呃，”我说，“事实上是的，但您的前任从不要人拿琐碎的事情烦他，所以他把这项工作交给我，我以为你也会和他一样。”
“噢，”查理停顿了一会儿，打量着传票格式说，“上星期，你批准了多少传票？”
我耸耸肩：“不清楚，它们来自不同时间不同部门。不过，我们平均每星期约有二三十件。”
“噢，”查理又应了一声，敲了一下传票，然后靠在椅背上。
“好，”他粗率地说，“让我们看看，我们能不能从这片混乱中理出点儿头绪。让莎莉负责收集保管一周的传票，然后每周五一次送来由我批阅。”
“那样的话，付款就会慢得多。”我说。
“不会慢多少，”查理说，“而且可以给我们一个更好的观念，让我们知道自己在这里做什么。”
“悉听尊便。”说完我转过身去，走出来通知莎莉。
这事说得轻松，可我知道，没人会照查理说的那样去做。一周后，他又把我叫去他的办公室，这一次，整叠的传票都摞在他桌上。
“好，艾伦，”他和气地说，“告诉我为什么这些传票被退回，又加盖了‘恕难办理’的章。 ”
我捡起传票，故意慢慢翻阅。其实没这个必要，我早知道症结所在。“很简单，”我说，“小姐们忘记给传票编写号码，每次都要我提醒，她们才能想起来。”
“噢，原来如此，”查理说，“那你为什么不提醒她们，盯着她们做好，再给我送来呢？”
“因为我连这些传票的影子也没见着，”我说，“我以为你的意思是直接送给你批阅。”
“艾伦呀，艾伦，”查理说，“我的想法是建立一个监督系统，你总不能指望我了解传票的每一个细节，一开始我就不知道。”
我心想，显然你确实不了解，不过，我默默地站着，一言不发。 “瞧，艾伦，”查理继续说，“我要和你一起工作，而且要公平合理地做，但是你拉我的后腿，你不光耍这类小诡计，而且不停地想离间我和同事们。”
“没那种事，查理。”
“虽然很抱歉，”查理冷冷地说，“但我还是有理由相信有那种事。”
“如果你这么认为的话，无论我怎么说话或者怎么做事，都毫无作用，”我说，“不过，陷入困境的不仅仅只有你一个人。你知道六个月来，我做两人份的工作，可到头来得到的是什么吗？什么也没有，甚至连加薪或者一小份儿奖金都没有。”
“这事是总公司的决定。” 查理表情严肃地看着我。
“可他们需要一个提醒者！”我说。我恨自己，可实际上还是我自己过分期望得到分部主任的职位，而且，我急需用钱。
“那种事可不是我的分内工作，”查理说，“这话我本不应该说，不过，一个职位空缺这么久却没人填补，或许正是总公司给你机会去证明你的才干，可你失败了，没能抓住机遇。所以艾伦，即使我乐于推荐，也不见得有用。事实上，我唯一考虑推荐你的是，你早点退休吧。”
他身子陷进旋转椅中，双臂抱在胸前，严正地补充道，“对这意见你最好考虑，并且照办。”
“是的，主任。”我说道。
回到办公室，我仍然满脸错愕地握住前面的记事簿，这一切太不公平了。细细想来，是总公司要我不妨碍查理的，而且如今我已经不再觊觎主任的职位了，至于传票的事，我更是惟命是从，工作程序分明，我哪里有错？
空位迟迟不补，我不相信是在考察我的工作能力，这只不过是公司亏欠我的一种托辞。我有一个办法，可以超越查理的职位，向艾德华所要那份应得的奖赏。
但我突然有点儿泄气，不论对查理感觉如何，艾德华从不干涉主任职权，这点我无可奈何。
我坐在那儿看着双手发呆，这时莎莉拿着一叠退回的传票走了过来。“主任让你把这些编上号码，然后再交给我送去重办。”她停顿了一下，补充说道，“他要我告诉你，一次办好，不要再打回票。”
“好，放着吧。” 我叹口气说。
我又坐了一两分钟，然后伸手拿出原子笔，开始机械地写下传票编号。
在我填写号码的时候，眼神突然停留在查理“核准栏”的签字上。
跟许多大人物一样，他小心写下的签名无非是一种形式，他那潦草的签字甚至让我认不出那些字母是什么。自从他上任以来，我看过他的签名无数次，可从未动过什么年头，直到现在，我突然发现他的字迹是那么的容易模仿。
我把传票推到一旁，从抽屉里拿出一张便笺，开始试着模仿。前几个模仿得太离谱，可几分钟过后，我已经模仿得非常顺手，多加练习我就一定会仿得惟妙惟肖。
我揉掉便笺，扔进纸篓。这时，就如何弄到所需要之钱的计划，已经在我脑中成形，只要准备就绪，就可以下手实施。
但那要在万事俱备的情况下才可以，现在除了弄完那些传票送给莎莉外，别无他事。而当我把传票交给莎莉时，我发现她连看都不看，便塞进一只信封里。
我清清喉咙说：“从今天起，传票进来后，先交给我看看，等主任过目后，再给我看一次。”
“他核准以后？” 她好奇地看着我，问道。
我点头，等待着她再次发问，我知道这种问题很难回答。可是，我必须再看第二遍，主任一旦核准，除了装订归档外，不会有疑问，那么我就可以控制，我不能控制的是主任核准前的问题。
“假如要我负个人责任的话，我有权再过目一遍。” 我说。
我想这样说有点自命不凡，可为了获得利益，我已经管不了那么多了。莎莉轻蔑地看了我一眼，然后耸耸肩，接受了我的理由。就是那样，到目前为止，一切顺利。
即便如此，我不能在传票上写我的名字，更不能冒险寄到我家去。于是，我连午饭都没吃，设立了一个根本不存在的公司——好极日用品公司。事实上，设立公司比你想象中容易得多，所需的通信地址是我通过一个租用的邮箱办成的手续，此外，我还另开了一个银行账户，银行档案里存了一张签名卡。
一切就绪后，我回到公司，只比平日迟了几分钟，下午则规规矩矩地工作。下班时，我偷偷夹了一些空白的传票在报纸里，带回家。
那天晚上，我继续练习主任的签字，知道原子笔尖能轻而易举又毫不费力、惟妙惟肖地写出来。然后，我用家里的老爷打字机，在空白的传票上打出了一张一百九十六元五角的支付传票，这个数目不太大，也不算小，不会引起任何怀疑。
我复查每一项目，确认是否有遗漏、疏忽之处，免得此事出纰漏。
检查满意后，我又拿起笔踌躇了一会儿，最后在“核准栏”里签上查理的名字，我将模仿得和主任的真迹比较，尽可能地分辨，却分辨不出真伪来。我内心窃喜，微笑着把传票锁进书桌里，准备睡觉。
星期五下午，莎莉把一大叠主任核准后签好字的传票放到我桌上。她什么也没说，不过，她的表情已经告诉我，她觉得我婆婆妈妈。等她走后，我心想，你知道什么？
我佯装重新检查传票，然后趁没人注意我的当儿，迅速地把假传票夹进其中。为了安全起见，我又等了五六分钟，才送去给莎莉，对她说：“全部无误。”
“好呀！”她说着，顺手把传票搁在了一旁。
这有点儿出乎我的意料，因为她接到传票后一向是立即装到信封里，连看都不看。现在这种情况，我怕会有人翻看。我站在她办公桌前犹豫着。
“还有事吗？”莎莉问。
“没有了。”我说着，回到自己的办公桌，但眼睛却怎么也离不开暴露在那儿的传票。
我正在考虑找借口弄回来的时候，公司的传递人员正好进来，莎莉忙把传票装进一只信封，递给传递。我可算松了口气，尽管那份轻松是短暂的。
我在公司做了这么多年，但其实我并不知道，一旦传票核准送到总公司后，要多久的时间才能将开好的支票寄出。
接下来的两周，我真正如坐针毡，每周都怀着既有希冀又害怕的复杂心情到邮局去。终于有了——那是一只薄薄的棕色信封，上面写着“好极日用品公司收”。我的心中欢呼雀跃，这表示我的计划已经成功了，我弄到钱了……我本来打算一弄够钱还清欠款，就立即停止这种违背良心的勾当。或许，如果我照原计划行事，一切都会顺利，不会出纰漏，可如今计划如此顺利，就此停手，岂不是太愚蠢了吗？
于是，我一直做手脚，假造小额传票骗公司的钱，我以为不会有人发现。直到查理叫我去他办公室，在办公桌上亮出一堆传票给我看时，我才醒悟到我的所作所为从一开始就很愚蠢。
“艾伦，你在搞什么鬼？”他说，“即使莎莉没有注意到我们送出去的传票比收到的还多，查账号迟早也会查出你的花招来。”
“我不知道什么查账员。” 我茫然地看着他。
“你当然不知道，”查理说，“分部里只有我和莎莉两人知道。不过，一位像你这样资深又富有经验的人应该想得到，当公司的费用莫名其妙地超出大多的时候，公司一定会查出原因的。”
他话中的真正意义，我也是事后才领悟出来，当时我罪行被公司识破，我已经吓得领悟不出。
主任厌恶地看着我，“显然，你确是不知道，不是吗？”他摇摇头，“老实说，我想这些年来公司多少欠你一点，所以我给你一周时间，让你‘自动’退回那些款子，再向总部报告。假如你能补回的话，我可以向你保证，公司不会追究。”
我缓缓地站起来说声“谢谢”，然后魂不守舍地离开。
查理叫住我说：“当然，你不上班不会有任何问题，我会向同事们解释说你度假去了。不过把办公室钥匙留给莎莉。”我点点头，退了出去。
莎莉表情严肃地接受钥匙，说道：“你也许不会相信，不过，为此我真的感到很难过，我也帮不上你什么忙。”
“是的，”我说，“你的确帮不了我什么。”
转身时，我心想，无论如何我还有一周的时间。
一周的时间或许重要，但是你知道，假如你要在压力下筹一大笔钱，一周根本不够。判决会延一次，或许还会再延，怀着这样的希望是我在限期到的前一天夜里来到查理家。
他住在市郊一条安静街道的末端，我在夜风中伸着颤抖的手，按响了他家的门铃。
门铃叮咚地响着，但屋里却静悄悄的。我又用力按下去，心里惟恐他不在家，因为我的期限已到，不过，门突然打开，查理瞪着我：“天啊，艾伦，你在这里做什么。”
“我必须和你谈谈。”我说，“我不想在办公室谈。”
他踌躇着，回头看着屋里。有一会儿，我以为他要给我闭门羹，但他却耸耸肩，侧过身子，让我进入：“进来说吧。”
“家里很乱，请不要见怪，”他继续大声说着，领我走进过道，“我太太去看她妹妹，我都已经过了一周半的光棍生活了。”
他打开走道尽头的一扇门，领我进入一间装饰很好的书房，里面有一个石砌的壁炉，炉内有烧瓦斯的圆柱状燃管，管子上燃烧着火，室内温暖如春，壁炉左边有扇门，通往房屋内部，门半开着。
另一件事立刻引起了我的注意——两只玻璃杯并排放在一张矮茶几上，那两只都只剩半杯，其中一只杯口还有淡粉色的唇印。我想这就是查理迟迟应门又有些紧张的原因。
这儿有个女人陪他——显然，并不是他太太。
查理观察到我的眼神，皱起眉头说：“好吧，艾伦，你要谈什么？”
“我需要多一点时间筹钱，”我说，“再给一星期，可以吗？”
“不行，假如你没有钱，再给你十星期也不会有。” 查理摇摇头。
“会的，我会有，”我急忙补充道，“我有些产业，已经找好买主，但是那人下周才会给我钱。”
我是我的缓兵之计，不管怎样，一个星期总是一个星期。在那段时间内，我会查出查理和他情人的事，即便我筹不到钱，我也可以顺理成章地逼迫查理不要告发。
此刻，他从胸前口袋抽出一只雪茄，轻轻夹在指缝间，抬到胸前，问：“你可以弄到多少？”
“六千，”我急切地说，“足够归还挪用的，还能剩……”
“剩什么？”查理打断我，“六千？你是在开玩笑吗？六千连你你盗用公款的十分之一都不到。”
“怎么可能，”我争辩，“好极日用品公司的传票总共才三千出头。”
“是啊，‘好极公司’是那个数目，”他说，“但是加上你杜撰的‘康白公司’、‘丁大公司’和其他许多假公司的钱，总计将近七万五千元！”
我目瞪口呆，许久才迸出一个“不”，我的声音软弱无力，“其他的那些公司，我根本一无所知。”
“别否认了，艾伦，”查理说，“你不会真以为人家能相信吧？”
我的上帝呀！我早该明白，我盗用的数目并不会引起注意！ 我所以会做小数目，就是那个原因！
“是啊，你，你不用小心行事，因为你把我当作一个替罪的羔羊！所以你才会给我一个星期时间筹钱，你以为我会逃亡，然后你就可以随心所欲地编造说词，噢，事情不会如你所愿的，我要弄得每个人都知道事情的真相！”
“够了！”查理凶狠地叫道，“我真不知道你是什么用心？知道自己可能一千年也归还不了那笔钱吗？居然想拖我下水！让我告诉你吧——你这招，把我对你的仅存的一点儿怜悯心都给抹杀掉了！”
他用雪茄作了一个强调的手势，“你说你一周内能弄到六千元，好极了，你正好可以用那笔钱请个律师。”说着，他突然转身，将雪茄叼在嘴里，到壁炉上划火柴。
这席话已经使我完全失去自控能力，我随手抓起一样东西——一只沉重的玻璃烟灰缸——朝他的后脑勺砸去。
查理的身体瞬间向前倾倒，碰到壁炉，然后摊下来，一动不动地倒在地上。
有一段时间，我只是坐在那儿瞪着他。然后，我弯下腰，把他拉开壁炉，我用手摸摸他，看看是否还有心跳。天啊，没有，我已失手杀死他！于是我惊恐万状，落荒而逃。
我疯狂地驱车回到公寓，我甚至不记得自己是怎么回到家里的。我第一个能连贯记忆的便是我站在公寓房门里，呼吸急促，根本不知道下一步该怎么办。
然而，我清楚地知道，即便我没留下指纹，那个藏在房门后的女人也会听到整个争吵的过程——还很可能看到了我的脸。她会指认我，我已无路可逃，不，或许还有一路。
我没有力气脱掉外套了，我径直走进了浴室，打开药柜，取出一整瓶安眠药。我先倒了两片在手里，用水吞了下去，然后又倒了两片，可我却没有勇气再吞。
最后，我把药片放回瓶子里，走进卧室，和衣躺在床上。药片慢慢生效，于是，我沉沉入睡。
第二天早上，一阵急促的电话声吵醒了我，我浑身瘫软地下床接电话。但那竟不是我预感的警方电话，而是总公司艾德华打来的。
“艾伦，”他说，“谢天谢地，你在家。公司出了大事，我们需要你现在就来公司，对于打断你的假期我非常抱歉，不过，说明白了，查理死了，不知道是意外，还是自杀。据说他书房里有个瓦斯暖炉，不知是开着还是没关严，或者他划了火柴，总之，他家里爆炸起火，没人知道这一切是怎么发生的。”
他的声音停顿了一下，继续说道：“你迟早会知道，艾伦，所以我现在先告诉你，查理一直给若干家虚构的公司核准钱，他知道我们已经派人查账，为了不进监狱，他可能选择了那种办法——自杀。”
我开始浑身发抖，脑中想起自己差点就走的那条路。
“我们可以信赖你吗？艾伦。”艾德华问。
“可以，”我勉强地说，“当然可以。”
“好，那么艾伦，我们正在重新考虑，希望能由你接替分部主任。或许你并不是世界上最好的主管，不过，至少你是诚实的，就那方面说，我真是言不能尽意。”
“是的。”我说着，挂上电话。
我几乎不敢相信真有这种事情发生。但是，千真万确，瓦斯爆炸，一切证据都被消灭，关于传票的事，现在我高兴怎么说就怎么说。
慢着，查理的情人为什么没去报案？我想不通。
噢，或许她是有夫之妇，她不敢将她与查理的私情昭告天下。不管什么原因，她没有出面，而由于她没有出面，我的世界突然变得光明起来。
我淋浴更衣，我要重新开始，再也不做假传票这种愚蠢的事。
可我的好运很快就被终止了。
当我正在打领带的时候，门铃响了。我打完领带结，拉直，然后去开门。
莎莉站在门外，嘴角挂着神秘的微笑，她高举的手指上挂着一串钥匙。
那是查理开除我时让我交给她的。“现在你要回办公室，正需要这些钥匙。我想亲自给你送过来，省得你自己去要。” 她说。
“不过，艾伦，”她脸上的微笑瞬间消逝，“就一位聪明人而言，你昨晚的举止真是愚蠢至极，你一走了之，放任他那样躺在那儿！”
我镇定地开门，上锁。“你就是昨晚和查理在一起的女人，对吗？”我说。
“对，”她轻飘飘地答道，“你该为此感到幸运，如果不是我在场，熄灭掉那些火，再到厨房定好在一个小时后点火的话，你现在的双手一定是铐着手铐，而不是坐上主任的位子。”
“可是，为什么？”我仍然想不通。
“因为那些你不知道的虚假公司，查理也确实不知道。是我花了三个星期才摸清了公司核实传票的流程，然后，噢——你能做的，我也能做，而且十分安全，因为必要的时候，我可以拉你垫背，把一切责任都推给你。可你呢？你根本没法证明这些事并非全部出自你手。”
“现在他死了，可怜的查理，他居然成了替罪羊，”她喘口气，“虽然就某些方面来说，实在惋惜，不过，他的签字也真是太容易模仿了，还有就是……”她继续说道，“现在，轮到你当主任了，你的签字也不会难模仿的，你说是吧？”
< 完 >