芙拉维亚知道,跟她6岁的儿子小保罗玩的孩子们的母亲瞧不起她。有个下午,她无意中听到两位邻居私下谈起小保罗。“一个只懂玩耍和上学的孩子,有什么出息?”一人说。其他的孩子乳臭未干便学习各种特别的技能。冠军要算彼德了。这孩子一出娘胎便上了如何哺乳的课程共10课。芙拉维亚觉得未尽母亲的本分。她告诉丈夫,他们一定要跟孩子说个明白。
“小保罗,你有什么特别兴趣?”他爸爸以开通和气的态度问他。
“玩。”
他爸爸严肃起来。“孩子,这么大了,还要玩?你知道,人生并不是一个大游乐场。你该开始想想将来,培养个特技。你想在哪一项运动方面下点工夫吗?”
“买些玻璃弹子给我。”
“孩子,那不算是运动。”
“那么就给我买弓和箭吧。”
邻近的孩子,谁也没有弓和箭,小保罗当然不能是例外——邻居一定会以为他不正常呢。芙拉维亚买了一套游泳衣给他,问他去游泳好吗。
“我害怕。”
恐惧的心理必须趁早铲除。于是,小保罗去泳池了。他参加泳赛,每次都落后,他的父母很不满意。邻居继续看不起她。芙拉维亚亦开始怀疑小保罗不如人家的孩子。她决定学其他母亲的样子,替他报名参加奥林匹克体操班、美术班、英文班、柔道班、法文班。放学后,小保罗的朋友来找他。
“不能玩了——要上骑术班。”
“完了呢?”
“柔道。”
“然后呢?”
“踢踏舞。”
“那么你什么时候才有空玩?”
“不知道——我要查查时间表。”
小保罗臂下藏了一本记事簿。他回家时,比在工厂干了一天活的爸爸还要疲倦。他向朋友展示了所有最新式的玩具,只是没有空玩。天一亮他便起床,匆匆地边走边哼着:“我要游泳、要说话、要长进、要成材!”小保罗渐渐成材了。
“终有一日他会感谢我们的,”他爸爸说。那孩子将是个全才。
小保罗7岁时,便向爸爸宣布,他的零用钱要用美金付给他。他父母拒绝给他个人的信用卡时,他大发雷霆。到了8岁,他便学习下棋和梵文。他11岁时,举行的生日会派头大得好比是外交官的宴会。
一日,他离家时若有所思。他朋友问他去哪里。“银行,”他答道。他昂首阔步,穿街过市,到了银行,坐在经理面前,向他请教投资窍门。小保罗的本领,传遍街坊。邻居开始称他是天才。再也不小看芙拉维亚。小保罗的父母终于为儿子感到自豪。“我们这样教导他,方针对了。”爸爸满心欢喜地说。
保罗上一课又一课,长大了。他不再是小保罗。他进大学,取得经济学学位,跟一位新闻工作者结了婚,直到婚礼前夕,他妈妈还在劝他上个婚前准备的课程。
蜜月途中,保罗向太太说他将留在家中写他的硕士论文。于是,太太工作的时候,保罗便把自己锁在书房。一个下午,他忘记锁上门,她太太走进来。只见他盘着脚坐在地上——在玩一列玩具火车。