右边的地板上放着她最喜欢的扫把，可是扫帚上方的握柄已经被削掉了。她在破旧的木桌上工作着：他从未看过妈妈如此专心努力的态度。妈妈面前的东西似乎是一棵尚未成形的圣诞树。杜尔敬畏地看着她做出的物品。她用破损的菜刀在扫把的把手上挖出洞来，然后把她从空地上捡来的树枝塞入洞里，它马上就变成了杜尔生平所见过的最美丽的圣诞树。那些不规则的洞无法有效地支撑树枝，她就用一条绳子固定住。
这时杜尔看到她的脚边还有两条毛巾，上面放着玩具：一辆是掉了两个后轮的消防车；一辆是掉了很多个轮子的旧铁制火车，车顶的中段是弯曲的；一个玩具箱，里面的玩偶没有头；还有一个娃娃的头，但是没有身体。这些都是妈妈没睡觉出去捡回来的。此时杜尔心里的寒冷，痛苦与恐惧消失了，他的内心升起一股最温暖的爱。他静静停立在那里一动不动，眼泪流了下来。
杜尔悄悄转过身去，慢慢地走回房间，妈妈则继续进行她的工作。杜尔这些年来也收过一些精美的礼物，但是都无法跟这份礼物相比。杜尔永远不会忘记妈妈，以及1925年的圣诞节。
在我们平常的印象中，节日对于穷苦的人家来讲，无疑是一个比往日更加难过的日子。那些富裕人家的欢声笑语，周围温暖而喜庆的节日气氛，都会与他们的贫困和寒酸形成巨大的反差，造成让人心酸的强烈对比。所以，在我们国家的旧社会，年往往又被称为年关，意思是说过年就如过关一样，让穷苦人备感艰难。但在这篇文章里，在小杜尔一家饥寒交迫的困境中，我们却看到了一缕温暖的阳光，一道有如来自天国般的慈爱的光辉。放射这缕阳光的，正是小杜尔的母亲，一位因日夜操劳而双手粗糙、关节肿胀，却依旧咬紧牙关苦苦支撑的伟大女神。是什么东西让她在圣诞之夜奔波在冷冷的街头。捡回人家扔掉的玩具，又是什么东西让她整夜未眠，用自己的手艰难地去制作一棵难看的圣诞树呢？答案只有一个，那就是母亲的本性，母亲的天职。正是有了她这份博大的母爱，寒冷的家中一下子变得温暖如春，原本难挨的圣诞节变成了一个温馨的节日。母爱就是阳光，就是比金钱宝贵千万倍的财富。
最美的母亲那时候，我在张家口乡下的一所偏僻的乡中学教书。每天上午，我总会看见一个跛脚的女人推着一辆自行车进来，斜穿过办公室与教室之间的过道，去给食堂送豆腐。女人上身穿着一件发黄的军棉衣，腰间胡乱地捆着一根布绳，下面是一条黑棉裤和与时令并不匹配的胶鞋。头发蓬松着，乱麻一般，人显得非常憔悴。她的脚跛得很厉害，深一脚浅一脚的，自行车推得也不平稳，我几次都担心她车后边的豆腐会掉下来。
有一天，我看学生交上来的随笔，一个叫王萧励的女生这样写道：
这个星期天回家，心里很不是滋味。父亲在炕上躺着，还是不能动弹，吃了那么多的药也不顶事。算起来他在炕上已经躺了5年了。弟弟还小，生活的重担都由母亲一个人担着，每次回来看到母亲忙前忙后的样子，我都想哭。
这学期开学的时候，我提出不想再上学了，想帮母亲干农活。躺在炕上的父亲眼眶里满蓄着泪水。不说话，母亲在炕上坐着也不做声。弟弟还小，在炕边玩，整个屋子里静静的。末了，母亲说：“上吧，再辛苦也把你供下来……“春末的时候，我在这个村镇的街上闲逛，又遇到这个跛脚的女人。这次她正赶着一辆牛车，车上是些刚刚收到的废品，纸盒、易拉罐，还有些生铁。她坐在车前辕的一块硬纸片上，吆喝着牛，往公路的方向走去。正是大中午，街上没有一个人，整个村庄都笼罩在一片家庭的氛围里。而她，这个跛脚的女人还在为生计奔波着，陪伴她的只有牛蹄声，在空空的街道上有条不紊地响着。
我目送着那辆车上了公路，直到它消失在川流不息的车流中。我不知道她将要去的下一个地方是哪个村庄，也不会知道她今天的中午饭要熬到什么时候才吃，但我敢肯定她必须要继续奔波下去。
发现这个跛脚女人是王萧励的母亲的那一次，萧励的随笔是这样写的：
有好些天了，母亲给学校送豆腐，我看到过母亲几次，但没敢和她说话。虚荣和自卑的心理占据着我的内心，我怕同学们知道那就是我的母亲而笑话我。
母亲每次总是急匆匆地来，又急匆匆地去，也不知道她是顾不上看我，还是有意地回避我，总之，我的心里很矛盾，既想让母亲来看看自己，又怕同学们知道了会讥笑我。有时候，我真想骂自己一顿，自古说：“儿不嫌母丑，狗不嫌家贫。“自己现在连狗都不如。
这次考试，我考得很不好，在班里，我总抬不起头来，也怕看见老师们的目光。我总觉得自己很笨，比别人努力得很多，却总是考不过别人。人们都说笨鸟先飞，但对于我，却仍是无济于事。
每当考完一次试，我的内心就动摇一次，我这样的成绩很对不住含辛茹苦的母亲，也对不起躺在炕上的父亲。一次一次的失败几乎让我坚持不住了。
回家后，当我看到母亲忙碌的身影以及她坚毅的目光时，我已经到了嘴边的想退学的想法便不敢再说出来。我得坚持下去……天气逐渐转暖的时候，王萧励的母亲来得更早。常常是上第一节课，或者第一节课还没有上就来了，因为那时候我一般都是上第一节课。我有时只是从窗户里，看到她匆匆掠过的身影。
那时候，我也开始注意王萧励了，眼睛并不大却很有神的一个女孩子，规规矩矩地坐在那里听课，很认真。
有几次上课，我提问她，她的声音很轻，谨小慎微的样子，生怕自己说错了什么而引起别人的笑话。我常常鼓励她，尽管有时候她答非所问，我还是给予了极大的肯定。我知道，这样的学生，这样的孩子，此刻是多么需要别人尤其是师长的肯定。
月份的一个下午，我在办公室看作业，又看到了王萧励的文章：
这一段时阃感觉好了许多，我终于敢昂着头出入教室了。而且最要紧的是。我的成绩有了很大进步。我回去把我的成绩报告给父母后，母亲很高兴，一下子打开柜子，说是要为我淘米做一顿糕吃，父亲眼中好像也泪水汪汪的。
那一天，我看着母亲舒展的眉头，真想过去拥抱母亲一下，是的，这个家经过了多少个阴云密布的日子了，该高兴高兴了，但是我没有动。母亲说：“家里有我一个人就行了，你安心读书就是了。“我咬了咬嘴唇，差点儿哭了。
想想我以前的虚荣心，我就暗暗地恨自己。现在想来，我一定要找一个机会，在众多同学的面前把母亲介绍给大家。我告诉他们，这就是我的母亲，夭底下最坚强最勤劳的母亲，也是天底下最美的母亲……我知道，有许多像王萧励一样的家庭，像王萧励一样的孩子，更有数不清的像王萧励母亲一样平凡坚毅的母亲，她们在艰难的生活中苦苦挣扎，用牺牲自己的方式去支撑家庭，去供养孩子上学，不怕累，不言苦，把泪水一个人吞尽。
看到这篇文章的题目时，我就在想，天底下最美的母亲到底是什么样子的？她又有着一副怎样的五官和模样呢？读过文章之后，我发现原来这位母亲长得并不好看，她衣着褴褛，面容憔悴，甚至走路还跛着脚。毫无疑问，这位天底下最美的母亲，并没有什么动人的长相，她无比平常。但正是这样一位平常的母亲，却做出了常人无法想象的非凡的事情。面对丈夫瘫痪在床的事实，面对困苦的家境，因为有了胸中那份深沉的母爱，她毅然地用瘦弱的肩膀挑起了整个家庭的重担。她起早贪黑地做豆腐、捡废品，竭尽全力地支撑起一个艰难的家，供养着女儿的学业、虽然她长得并不美，但她却有着一个无比动人的人生姿态，有着一颗博大而慈爱的母亲之心。我觉得，正是这份母爱，让王萧励有了前进的动力，也有了一份自强不息的自信和决心。
这篇文章让我明白了一个道理：衡量一位母亲的美丽，不应该用容貌作为标准，一位把全部的爱和心血献给儿女的母亲，就是天底下最美的母亲。信时值十二月三十一日。彼得·弗拉基米罗维奇·帕潘科夫坐在自己的办公室里，处理着即将结束的这一年的最后几件紧要公事。他一本正经地板着一副面孔，俨然一派首长的风度。每当电话铃响，帕潘科夫总是一边抓着话筒，简要而认真地回答着，一边仍继续签阅文件。
一会儿，女秘书柳多奇卡敲门进了办公室：“对不起，帕潘科夫，打扰您了。有您一封信，您私人的。“说着，她把信放到帕潘科夫的桌上，随即转身走了。
帕潘科夫拆开信就念起来：
亲爱的妈妈：
你的儿子在给你写信。我已经好久没给你写信了。因为我出差、度假、住医院了……”真是活见鬼！“帕潘科夫惊诧不已。他又看了看信封，上面分明写着他的机关地址和姓名，而且一点儿也没错。帕潘科夫真是百思不得其解，但他仍然把信继续念下去：
我们这里现在正是秋高气爽、春光明媚、夏日炎炎、寒冬腊月的时节。
我身体还好、很好、不太好、很不好。
前不久我去逛过剧院、电影院、音乐厅、酒吧间。
我打算再过一个月、一年、五年就来看你。
我知道你没钱花了，所以寄给你三十、二十、十、五卢布。
我已被任命为总工程师、厂长、总局局长。
我妻子祖莉菲娅向你问好。
你的爱子彼佳帕潘科夫更加莫名其妙，他又把信从头至尾念了一遍，然后又往信封里看了看。信封里果然还有一张小字条：
亲爱的彼佳：
我多么盼望你能来信呀！可你却是个大忙人，哪有时间顾得上这种小事呢！我只好替你写了这封信，你只要简单地把那些不该要的词句画掉寄给我就行了。
吻你你的妈妈帕潘科夫仰身靠到自己柔软舒适的安乐椅背上。
”唉，妈妈呀，你可真是位幽默家呀！而且对时间还掐算得那么准，让信不迟不早刚好在十二月三十一日送到，这一天我可是连喘口气的时间都没有啊！“帕潘科夫叹了口气，把文件推到一边，接着便动手删起信中那些不该要的词句来。
这篇小说构思很巧妙，母亲从头到尾都未曾出现过，我们却能分明感受到一位母亲想念儿子的强烈情感浪涛。
这封信实际上是母亲给自己写的信，我们可以像得到，这是一封不愿意寄出的信。母亲总是深明大义地体谅儿子工作的繁忙，但却会从新年的第一天开始盼望儿子的归来或问候，一直盼到第三百六十五天，结果都是竹篮打水——一场空。尽管如此，母亲丝毫没有责怪儿子，只是把想念儿子的情感累积在一封信中来安慰自己，这封信令人心酸。
工作是永远忙不完的，而陪伴母亲却能让母亲实实在在地拥有幸福，聪明的读者会作出正确的选择。因为爱你一天放学时，班主任朱老师说本周星期六上午开家长会，每位家长都必须到会。每次期中考试之后，朱老师就要召开一次家长会。朱老师还说，这次会议很重要，能增进老师与家长的交流，准确掌握学生的思想动态。
家长会当然要公布每一位同学的成绩。但小琴怕开家长会，并不是她考得不好，而是这次家长会她爸爸不能来。
朱老师问：“谁的家长不能来，请举手。“没有举手。小琴犹豫再三后，还是把手举了起来。老师问：“前几次你爸爸不是来了吗？为什么这次不能来？一我爸爸外出工作去了。”“那叫你妈妈来吧！”“不，不。“小琴有些急了，说：“我妈妈不能来，因为……她从未参加过这样的会议。“老师笑了，说：“这不是理由。叫你妈妈一定要来！“小琴回到家，妈妈正在做晚饭，尽管她忙得不可开交，但还是向小琴做了个”我爱你“的手势。以前小琴会高兴地回妈妈一个吻，或者说”我也爱你，可是这时，小琴只看了妈妈一眼，目光就慌忙地躲开了，一句话也没有说就低着头走进了自己的房间。
小琴的妈妈是个哑巴，所以每次都用手势来表示她很爱小琴。小琴是爱学习的女孩，平时只要坐下来就投入到课本中去。可是这天一个字也看不进去，看见书上的字就像密密麻麻的蚂蚁，心里乱极了。”咚咚，是妈妈在敲门，小琴忙收回心思，开门见妈妈做了个吃饭的手势，就起身来到饭桌边。妈妈做了很多小琴喜欢吃的菜，可小琴一口也吃不下去。妈妈见状，摸了摸她的头，小琴忙说：“没事，只是心里有点不舒服。“妈妈没太在意。小琴看着妈妈，妈妈长得很漂亮。小琴听爸爸说，妈妈生下她后就得了重病，以后就再也不能说话了。
小琴轻轻叹了口气，在心里对妈妈说：过两天就要开家长会了。我多么想让你参加，可又不能让你去。如果同学们知道你是一个哑巴，会怎样看我呢？更重要的是，不能让你受到伤害——我们班的同学最会取笑人了。
到了周六的上午，家长们按时来到教室，坐到自己孩子的座位上。规定的时间到了，朱老师走上讲台说：“各位家长，再耽误你们几分钟，还有一位家长没到。“小琴趁等待的时间数了一下，有四十九位家长到了，班上有五十位同学。朱老师说的莫非是……小琴想到这儿不由得紧张起来。
就在她忐忑不安时，教室门口出现了一位漂亮的中年女子。妈妈！站在门口的是妈妈。她怎么会来？小琴压根儿就没告诉妈妈今天开家长会。
”赵琴同学，请把你妈妈领到你的座位上去。“朱老师说道。小琴面红耳赤地向妈妈走去，妈妈向大家打了个手势。”赵琴，请把你妈妈的手语翻译一下。“小琴先是一愣，然后说：“我妈妈向大家问好并道歉。她迟到了一会儿。“大家立即明白这是一位哑巴妈妈，都报以友好的微笑，还热烈地鼓掌欢迎，小琴走到妈妈面前，轻轻说：“您怎么来了？”妈妈脸一红，做了一个手语，意思是：“因为爱你！“小琴的眼眶一下子潮湿了，怕自己流下泪来忙转过身去，牵着妈妈的手走向那惟一的空位。
生活因为有爱而精彩。
在小说中我们丝毫看不到哑巴妈妈的忧伤、自卑、怨天尤人，展现在我们眼前的是一个妈妈对女儿无微不至的关爱。
当生活关闭哑母一扇窗的同时，又为她开启了另一扇窗口，她虽然不能用言语表达对女儿的爱，但是她的双眼更明亮了，更加能洞察人心、善解人意，女儿心中最细微的变化都会被她的眼睛捕捉住。
生活中总会遇到这样或那样的不如意，如果小琴的妈妈因为哑而对生活失去信心的话，小琴也极有可能对生活失去信心。地球还在转动，生活还在继续，为了自己，为了我们爱和爱我们的人，无论遇到什么挫折，一直对生活微笑吧！
喜儿糕
我念小学二年级时，有一天一下课回到家就扑进妈妈的怀里抽泣着说：“课间休息时，一个男同学高声说，’默特尔，默特尔，慢得像龟没法逃，长得这样胖怎么好。‘然后人人都跟着他说了。他们为什么要嘲笑我？我该怎么办？”“我想最好的办法就是：他们要开你的玩笑，你就跟他们一起闹好了。”“怎么闹？”“我们不妨用喜儿糕试一试。“妈妈说，她的眼睛闪闪发亮。
”喜儿糕？”“对！默特尔的喜儿糕。我们现在就来做。“很快厨房里就弥漫着烘烤巧克力、椰丝、奶油和果仁的香味。面粉团刚烤成浅咖啡色，妈妈就把蛋糕从烤箱里取出。”你的班上有多少个同学？”她问。