老九从炕上爬起来后，习惯地哼两声，怕老公鸡睡过头。于是房后的老公鸡便伸长脖子，张开大口，破锣一样的声音惹得老九抱怨：“亏老天赐了你锦绣花衣。嗓子长出茧了。”笑完了，骂完了，老九才把一双胳膊向天窗伸出。从天窗外进来的那一道亮光，像立在炕上的一根柱子，他想顺着这根柱子爬到天上，摘一颗月亮两颗星星，让儿子金蛋儿和老婆米香在炕上当皮球打，当毛蛋蛋踢。其实他有贼心没贼胆。老九挖着老旱烟，谋算星星月亮，低头看着上帝送给他的两件礼物。这时，他急忙点着油灯，炕上亮出一团绒绒的光，天窗外伸进来的光柱戳在里面，好像吹胀的一个黄气球。太极渠里的水闪着金光，像一条长蛇，从门洞里钻进来，从后墙下面溜出去，叮叮咚咚。其实米香早就睁着大眼睛，肚子胀得难受，不忍心叫醒老九。
金蛋儿也在他开腔之前就醒了，在炕上睡了十多年，要不是根扎在炕里，他宁愿八辈子不睡觉。
老九从他身下的黑狗皮上坐起来，把手伸进白狗皮里，米香没有尿炕，只是小肚子鼓得锅底一样，像七月清水河畔太阳下睡熟的西瓜，一挨手就会裂出它的红瓤。他赶紧揭开米香身上的被子说：“好，你咬咬牙！”他边说边跳下炕，把米香抱在怀里，骑到地上轻轻流淌的太极渠上，学着蟋蟀吹着口哨，让米香快乐方便。“好了？”老九的腮帮紧挨在米香脑后的发髻上说。米香点了点头。
金蛋儿的嘴角似乎流露出一点儿笑意，但从他白净的脸上还是看不分明。老九从金蛋儿的枕头下面拿出皮影——一个花旦。在老九的手里，在灯光里，花旦在走，在翻身，在甩着她的喇叭袖，伸着她的喇叭腿。黑的头发，红的嘴唇，还有一只永远看着他的眼睛……
金蛋儿看着在爹手里跳舞的姑娘，还是笑出了声。老九手里的姑娘从金蛋儿的脸上走过时，一双小脚踏在他的鼻尖上，嘴唇上。这时，老九笑着说：“这哪是姑娘，是个妖精。妖精能治你的病。”儿子笑得更欢，他似乎懂得了姑娘和妖精。姑娘就是胡麻，妖精就是胡麻油。爹抱着他去过老鹰嘴的菜地，他见过胡麻树，风一吹，浑身颤动。胡麻油一沾热锅，吱吱哇哇哭喊不停，香味儿随之乱跑，不是妖精才怪。老九把儿子说哄笑了，一把揭开压在儿子金蛋儿身上的被子，瓷实光亮的炕面在灯光里仿佛结了一层冰。老九揭开被子的时候，欢儿从墙角过来了。欢儿是老九的另一个儿子，它是老九的好帮手。老九对着欢儿用手一指，欢儿叼来后墙木橛上的抹布，老九在太极渠里洗了洗，给金蛋儿说：“蛋儿，烧！小心，烧屁股。”其实，金蛋儿的屁股早就没了知觉，只是老九每天早晨给金蛋儿擦洗的时候都会这样说，最起码让金蛋儿不要忘了他有一个不听话的屁股。
几只小鸟飞过。天窗外传来轻轻的叫声，惹得木梁上的一窝小燕子吼吼喳喳，交头接耳。这是老燕子孵出的第一窝子女，巳经长大了，不再给妈妈添麻烦，自己找虫子吃。其实，小燕子娇气又挑剔。当然，小燕子落户老九的小木屋也有理由：老九虽然是个粗大碗，但把屋子收拾得很干净，清水河里引来的一条小河穿堂而过，又从屋顶开了天窗，太阳从天窗照下来，小屋里又亮堂又清静。小燕子探察好了，不给老九打招呼，便在梁上做了窝。为了小燕子的到来，老九专门用草编了一个小箩筐，上面撒一层柴灰，放在小燕子的窝下面，作为它们的便盆。屋顶虽被烟熏得很黑，小燕子不嫌弃，因为它只有小嘴角是白的。
山里人的堂屋里都有一个火塘，不光是做饭和取暧，更多的是喝茶和聊夫，大到婚丧嫁娶，小到邻里鸡毛蒜皮子的隔阂；招惹的官司，寡妇偷汉的笑话，都离不开火塘。高兴了，老头撅着山羊胡子喊起山歌；生气了，粗汉野妇提起带着火焰的柴禾打在一起。唱完了，打完了，各执其事。老九闲下无事，给米香和金蛋儿说些没影子的笑话，惹得米香在炕上夹哭带笑。