“那时太阳落在海面上。”老人说，“那是让人一眼看去永远忘不了的奇迹——几层楼那么高的巨大石像站在海岸上，排成一排，面对落日眺望远方。在大洋中一个人迹稀少的小岛上，石像就像一队天外来客，没有人知道它们为什么会在远古突然出现在那一座小岛上。”“复活节岛？”老人点了点头。他苍白的脸上布满风霜的印迹。他坐在轮椅上。海滨公园的黄昏像往常一样静寂冷清，风在树梢轻摇，白色的海浪线在空旷的沙滩上翻卷，涛声翻复着，蓝色海洋的尽头，一座黑黝黝的岛礁上垂着一轮日复一日垂挂在那里的平静的落日。
“那座岛屿在南太平洋上，南回归线的南边。”老人说，“我到那儿寻找奇迹。从我听到那些石像的传说后，我就一直在想着它们。我知道那些巨人石像紧闭着嘴唇，嘴唇里含着一个永恒的生命之谜，那个谜等着一个人去译解，那个人就是我。”“那有几万公里呀！您怎么到的那儿？坐飞机？坐船？您当过水手，还是地理学家？”老人没有回答。他沉浸在他浪迹天涯的回顾里。他垂着眼睑，嗓子里咕噜咕噜有如梦呓。静静的滨海大道上就他们两人：老人和他的对话者。对话者是个小伙子，他看着海洋远处。
“那些石像排列在海边上，一动不动地眺望远方。太阳正一点儿一点儿地沉入海面，海面像红色的火焰熊熊燃烧。”老人说，“我跟那些石像一起站在岸边看着落日。”“真漂亮！”“我听到石像在低语：用涛声低语。南太平洋的海涛此起彼伏，无休无止，长长的，从石像的脚下一直滚到太阳落下的那个地方。”“不同凡响。”小伙子赞叹道，“那么您知道那个谜了？关于生命的？”“我知道。”老人说，“宇宙间最了不起的奇迹是什么？是生命。就是它。”老人深深陷入他的思绪之中，他没再说话，渐渐地在海滨习习晚风中沉沉睡去。小伙子听到海滨大道上清脆的高跟鞋声咔咔响着向这边走来。
“谢谢您帮我照顾他。”走过来的姑娘说，“现在我要把他推回去了。”小伙子看看轮椅上的老人，他垂着头，头发稀疏斑白。
“他是我伯父。”姑娘道，“很不幸。三岁时得了小儿麻痹症，在轮椅上硬撑了一辈子。”“他到过很多地方？”“他从没离开过这座城市。”轮椅上的老人面对大海，瘦小的身躯在海风中蜷成一团。他像在沉思默想，像是马上要化成一道光华升腾而去。宽阔无边的海洋尽头垂挂着一轮灿烂的落日……