中村家住在一幢在山腰里的商品小住宅里。家里四个人生活,父亲,母亲,还有念高校一年级的儿子贵之君和中学一年级的女儿佳子。父亲已经44岁,是一家小公司的课长。父亲近来心事重重。因为儿子贵之君变得很奇怪,他常常以文具费为借口死皮赖脸地要钱,虽然有时觉得他在撒谎,但也不好意思揭穿他,结果就把钱给他了。因为住房的贷款等,家庭经济拮据,所以有时父亲就从自己些微的私房钱中拿出一点给他。不仅如此,而且,贵之君的讲话也一天天粗野起来。
可是,父亲知道贵之君是个很有感情的孩子,很喜欢妹妹,所以他仍然非常信赖儿子。这时,发生了一件事,使父亲颇感没趣,就是他那长年使用的饭盒出现了一个洞。虽然饭盒太深,用起来极不舒服,可一旦坏了,父亲仍非常沮丧。
孩子他妈在附近的超级市场买回了两个饭盒,给贵之君和父亲。贵之君以前是带钱去学校买饭的。现在想尽量不让他带钱,于是就让他用饭盒带饭。
可是,父亲不喜欢这饭盒,因为装饭和装菜的夹层是分开的。
父亲带的饭菜每天都是大马哈鱼,这在公司里出名了。炒鱼块直接铺在饭上,盖上盖,父亲吃饭时,把盖翻过来横在边上,接着把饭上的鱼块移到盖上,于是压着鱼块的那部分饭呈浅黄色。那里是父亲最爱吃的,有时他特地先吃饭盒的四周,最后吃那一部分。不过,时间一长,他也有点吃腻了。
那时已是5月,天气和煦春意阑珊。
父亲结束了上午的工作,像平时一样习惯地从包里取出饭盒,扣开盖一看,父亲倒吸了一口气。装菜的夹层里放着酱汁牛肉、炒香肠、烤蛋,还有莴苣。父亲吃惊地张大嘴愣了老半天。这时有同事在边上走过,他慌忙盖上盖。他总觉得有些不好意思。
接着打开装饭的夹层,父亲简直不相信自己的眼睛了。米饭上紧紧地铺着一层黑黑的海苔。
难道……父亲喃语着,用筷子抠着饭盒角。“果真!”父亲在心中惊叹着,受宠若惊。这是两层海苔便饭。父亲想起很早以前已经去世的母亲用薄薄的红棕色的海苔替他制作的海苔便饭。那已经是20多年以前的事了。父亲不由感动得热泪盈眶。
这天,父亲一整天都感到心里暖乎乎的,甚至有些神思恍惚。在回家的路上,他还用私房钱在站前水果店买了四只很贵的甜瓜当作礼物,而且他归心似箭,真想一步跨回到家里。走到大门边时,传来贵之君在发脾气的声音。父亲的心情晴转阴了,走上前时,能清楚地听见贵之君的声音。
“那样的饭能吃吗!”
好像是借口带的饭菜不好在责怪母亲。父亲不由得心头火起。“今天要和贵之君好好谈谈!”他这样想定后,推开大门。这时,传来母亲的声音。
“你和你爸爸的饭搞错了呀!”
父亲听见了。原来是这样。是孩子他妈搞错了父子俩的饭菜,父亲顿感兴味索然。
“我回来了。”他有气无力地说道,打量着两人的脸。母亲一张总是局促不安的脸,一张总是受贵之君责怪的脸。可是,贵之君不同,是一副带愧意的表情,而且显得柔和。父亲不由尴尬地把甜瓜放在那里,走上了二楼。
从此,中村家发生了变化。最大的变化是贵之君。他几乎不向家里要钱了。讲话虽然还是很粗野,但能够感受到话音里饱含着柔情。
父亲和以前一样还是带大马哈鱼,但也有贵之君带剩下的菜。
父亲几次想要对贵之君说,“大马哈鱼也很好吃啊。”但他打消了这样的念头。因为父亲明白,贵之君转变的原因,是那次与父亲换错了饭菜,但无论如何,此事使贵之君变得温柔了。
暖春的阳光,如今也洒满在中村先生的家里。