书城哲学半壁史书:历史上的那些姐儿们第1卷
7191800000001

第1章 序言:读史识女人

女人是什么?

这个问题,我不知该如何回答。每个人都有自己与众不同的地方,如果硬要找出几个词,来准确无误地形容女人,我想应该是没有的。但是,既然同样是女人,就必然会存在某些共同点,如果能把这些共同点找出来,那么,也许这个问题就会有答案了——虽然未必会是正确的答案。

男人是否了解女人?

可能是不了解的。女人心,海底针,有些男人想要了解女人的心,结果因为水性不好,淹死了;女人的心思你不要猜,因为猜来猜去也猜不明白,有时候你以为准确无误,实际上错得离谱;女人善变,今天是这样,明天是那样,或许你想适应她,但最后你却发现自己根本无所适从。男人要想了解女人,很难。

女人是否了解女人?

不好说。有时候,女人总是表现得很情绪化,一时心血来潮,就会凭感觉冲动来做事,完全不经过大脑思考。等到事情过去了,冷静下来了,发现这样做似乎不对,就有些后悔了,可是过几天之后,冲动依旧,后悔依旧。当局者迷,女人做事,有可能连女人自己也不明白。也许,这就是所谓的第六感,无论是对是错,都给人一种莫名其妙的感觉。

那么是否没有人了解女人?

不至于。固然,女人是复杂的,但同时也是简单的。人之初,到底是性本善,还是性本恶,实在难以定论,但是,人之初必定是天真单纯的,没有心机的。只不过,当一个人经历过的事变多了以后,人就无可奈何地走向了复杂。这样看来,女人可以分为三种:简单,或者曾经简单,又或者看似复杂而实际简单。那么,女人心就应该是可以被琢磨得透的。女人了解女人,自然是天经地义;男人了解女人,当然也合情合理——甚至,有些男人比女人更了解女人。

女人需要什么?

这也是一个难以回答的问题。女人需要什么,女人当然是知道的,可是女人不说,女人要让男人猜。有些男人鬼头鬼脑,或者运气比较好,猜对了,女人就对他死心塌地;有些男人榆木脑袋,或者活该倒霉,猜错了,结果女人就埋怨:其实我要的并不多,只是你不能给。直到最后,女人伤心离去了,男人还傻呆呆地愣在原地,不知道自己到底哪里做错了。男人与女人之间最大的障碍,就是男人不知道女人需要什么,结果,该做的没做,不该做的,全做了。

类似的问题还可以提很多,就此打住。下面,我想谈一下我写这部小说的初衷。

写这部小说,并不是因为我有多了解女人,事实上,正是因为我不了解女人,所以我才决定写这部小说。我希望能够在写作的过程中,通过研究女人的历史,从而对女人产生一定的了解。

因为这样的初衷,所以就有了这部《半壁史书——那些女人的故事》。所谓的“半壁史书”,含义有二:第一,历史是由男人和女人构成的,我写的是女人的故事,占一半的历史,故曰“半壁”;第二,史书的记载总是很简略,如果我只是单纯地进行文言文翻译,写出来的故事必定是令人不忍卒读的,为了使故事变得轻松易读,我必然要设计一些对白,描写一些心理活动,同时加进一些个人看法,有时候甚至会得出与历史记载完全相反的结论——虽然我力求一切按照史实来写,但由于以上种种原因,使我不敢妄下狂言,只能在“史书”前面谨慎地加上“半壁”二字,若是想看完完全全的正史,还请自行翻阅原文。

希望写到最后,我能够了解女人。

是为序。