当初融的冰雪化成春泪，顺着红色瓦片一路小跑、滴落时夏雪看见白色的信鸽从二楼窗前掠过，她知道白鸽会停在门外栅栏内的信箱上，大叔会在取信前喂它一把玉米粒。有信鸽就代表有任务，三天内K叔（这是夏雪对他的称呼，取自Killer的首个字母）必将离开一阵，回来时则会带来礼物：风车模型、威尔士饼、樱桃味的干花茶——这是夏雪的最爱，茶包入水后会慢慢渗出鲜红的颜色，像混了血一样。
夏雪光着脚顺着木制楼梯跑下来时正赶上大叔进屋，他只看了一眼从信鸽腿上解下来的布条就用打火机将它点燃。女孩蹑手蹑脚地从他身后靠近，静若空，这是夏雪最先学会的技巧；迅如风，在离大叔不足一米时女孩猛地向前扑，想拦腰抱住他。她几乎就要成功了——如果不是在最后关头K突然侧身躲开的话。
“做的不错，”大叔把燃尽的纸灰倒入垃圾桶，“如果再靠近半米也许就可以碰到我了。”
“讨厌死了，”夏雪咬着下嘴唇笑着，“这次也带我去嘛，一个人在家最没劲了，达芬奇也不理我，七月只喜欢睡觉。我学会了你交给我的技巧，我可以帮你。”
“仅仅是学会可不行，”大叔道，“你需要熟练、融会贯通，最后遗忘。”
“遗忘？”
“是的，你需要忘记它们，让所有的技巧成为你的一部分。”
“然后我就会成为和你一样厉害的杀手吗？”夏雪的黑色眼瞳变得闪亮。
“才怪，然后你才算是入门了。”K笑着摸夏雪的头顶，这二年她长高不少，也变得更加美丽。有时大叔怀疑自己是否应该教女孩这些技能，虽然是为了让她能够自保，可夏雪的学习能力很强，终有一天她会学成杀人的本领，而这是大叔最不愿看到的，这是一条布满荆棘的路，没有退路也无法回头。
大叔曾经的导师艾玛教会了他怎样生存，如何杀戮，让他懂得教义和公理，却没教他如何去照看女孩。如果是你的话会如何做呢？大叔思索着，暗念着自己导师的名字，也许答案只能靠自己来找寻。
夏雪在二楼窗边注视着K叔渐行渐远的背影，直到他消失在街头转角的晨光中——就像闲暇时她望向窗外，期待大叔踏着由深红、靛蓝和深灰色的石砖铺成的街道回来那样。她模仿七月伸了个懒腰，这使她胸口崩的厉害，这二年的时光把她的衣服变小，女孩的个头和胸部都在成长。
她有些倦了，早起为K准备早餐和行装时并不觉得，可这会儿困意袭来，她决定在靠窗的木制皮椅上打个盹，伴着音响里的古典民谣乐曲声女孩渐入梦乡。她梦见自己长大，大到可以把头靠在大叔肩膀上，他们在一处乡村小院内，四周栽满了各色鲜花；在院子当中是一座用蔓藤和花朵装饰的秋千，她坐在秋千上被大叔高高荡起，欢快地笑着……
石子敲打玻璃窗的声音使女孩惊醒，准是街上的孩子们又淘气了。可睁开眼后发现有只白鸽正停在窗外，用浅红色的尖喙啄打玻璃窗。是只信鸽，夏雪可以看见它脚上绑着的信筒。可大叔今早才出发，女孩满腹狐疑的打开窗让信鸽进屋，从脚上拿出信件。布上没有文字，取而代之的是复杂的图形和符号，这是封被加密过的信——和其他大叔收到的一样。虽然夏雪刚开始学习加密通信，可她知道自己需要一本密码字典，她认得第一个字符，她需要的是那本红色封皮的字典。
将全部图案和字符转换成文字后夏雪被吓得手脚冰凉，这是一封警告信，有人冒充“邮差”发送虚假任务。这说明大叔正在面临一个圈套，一个充满危险和死亡的陷阱……K从不佩戴电子设备，这会使他可能被人追踪，通知大叔的唯一办法就是赶上他。能救大叔的人只有我，夏雪对自己说，这次由我来拯救你。