从哈尔滨机场出来，丁启鹏匆匆打车去了火车站，还需要坐大概十个小时的火车到老七所在的市，然后还需要坐四个多小时的汽车才能到老七家。丁启鹏来过一次，他还记得怎么走。他知道老七的手机是通的，却一直忍着没拨。
虽然已经是六月份了，晚上的东北还是凉意袭人，这趟火车不知道是什么年代留下来的了，简陋非常，火车上车厢之间还堆着煤堆，时不时有列车员铲些煤到炉子里去。丁启鹏站在车厢之间抽烟，风从门缝隙里呼呼的灌进来。列车员过来给炉子加煤，丁启鹏递了一只烟过去，于是接着就开始听着列车员满口的东北腔胡吹海侃。上回跟老七来的时候也是这么一辆破旧的绿皮火车，也是一起在车厢之间抽烟，一起胡吹海侃。如今时空流转，只是少了一个人，多了一份伤感。
火车到站的时候，还是凌晨，早起忙碌奔波的人已不少，客车中巴车的售票员卖力的吆喝着，千万种人，千万种生活方式。老七当时在那个大城市，估计也是早早起来就去挤公交，晚上加班到最后赶末班车，也许让他从头再做一次选择，他也许不会选择从那上面跳下来，也许有几个知心好友在一起能经常聚聚，互相倾诉一番，他也许也不会选择从那上面跳下来。人生就是这样，人生是一段不可逆的旅程，没有也许。
热心的村里的人把丁启鹏领到老七家门口，发现院子的门是锁着的，没有人在家，领他来的人又掏出手机给老七他爸打电话，然后又把丁启鹏领到了地里。
老七的父母正在地里劳作，这里离村子不远，村子里狗吠的声音都可以听见。地的边上是一片白桦林，长的笔直整齐，一阵风吹过，树叶哗哗的响着。
丁启鹏的到来让他们感到很意外，也很感动，丁启鹏跟他们说：“我是来看我兄弟的。”老七就躺在他们家的地跟他们家的白桦林之间，边上有一条小溪流过，老七父母每天在田间地头劳作的时候，都能看到老七，仿佛老七并没有离他们远去。有事没事，他们都要到这里来溜达一圈，坐一会。
老七父亲陪丁启鹏在老七的坟旁坐了一会，抽了会烟，然后跟老七母亲回去给丁启鹏准备午饭去了，剩下丁启鹏一个人坐在那里。
丁启鹏点着一根烟，轻轻的放在坟头，自己也点着一根，默默的抽着。不时有微风吹过，在微风中，白桦林发出的声音是那么的美妙。丁启鹏靠着坟堆躺了下来，轻叹一声“老七，你住在这里好啊，风清云淡。”正躺的出神，手机响了，来电显示正是“老七”。
老七的房间干净整洁，墙上贴满了照片，贴的最多的，就是他们大学时的照片了，其中有一张和丁启鹏的双人照，笑的是那么的灿烂。
晚上丁启鹏带了两瓶二锅头到老七的坟边躺着，在那里自说自话。
“老七，我们各一瓶，不醉不归啊。。。”
“老七，你还记得大二的时候，你追的那个女生吗？我从来没见过比你更牛逼的人了，直接跑到人面前说，俺稀罕你，你稀罕俺不？”
“老七，哎，还记得在寝室看A片被辅导员抓住了那事不，叫你把门锁上你。。。。。。”
“老七。。。。。。”
。。。。。。
“哎呀妈呀，魂都被你吓出来了，你说大晚上的，你在这里整啥玩意这是。”丁启鹏被这地道的东北腔喊叫声吓了一跳，原来是一路过的村民。
“你说大晚上的又是忽明忽暗的火光（丁启鹏抽烟），又是一会笑一会叫的，整啥玩意。。。。。。”
等那人走了，丁启鹏眼泪都笑出来了，边笑边说：“老七，你说这事好笑吧，肚子都笑疼了。”
老七父亲看天色晚了，过来找丁启鹏回去，大老远听见丁启鹏在那里笑的声嘶歇底，心想，坏了，这孩子不会出什么毛病了吧。
丁启鹏跟老七父亲说：“叔，你回去吧，我明天就回去了，来一趟不容易，晚上我在这里陪陪我兄弟。”
老七父亲也坐在边上陪丁启鹏喝酒，跟他说：“小伙子，俺家小浩有你这样的兄弟是他的福气啊。”
丁启鹏说：“叔，对不起，我来又勾起你们的伤心事了，我实在是想念我兄弟，所以忍不住想来看一看。”
老七父亲：“没事的，小伙子，事情都过去了，有时候俺们想起来也伤心，但是还能咋整呢，这都是命，命啊。”老七父亲说完这话，长叹一声，灌了一口二锅头，狠狠的吸了一大口烟，仰头望着天，人都是星宿下凡，人死了，会回到天上去么？那老七是哪一颗星呢？
到了半夜，他硬是劝老七父亲回去了，说想自己一个人待会，过后，老七父亲又折了回来给他送来一件军大衣，说晚上凉，穿着吧。丁启鹏从来没有喝过一整瓶的二锅头，那天晚上他竟然喝完了，然后也不知道什么时候就沉沉睡着了。他是被鸟儿吵醒的，一群他叫不上名字的小鸟，声音特别响亮，吱吱喳喳，他跑到小溪边，洗了洗脸，发现溪水冰凉刺骨。脱掉大衣，活动活动，把边上散落的烟头都捡起来，跟老七说：“老七，再点一根吧，我回去了，以后再来看你。”
老七父母非得要把他送到路边，搭上去火车站的汽车才回去。丁启鹏走的时候，悄悄在老七房间枕头下放了三千块钱。回去的时候，一直以来好像某种压在心头的东西被拿掉了，不再有那种沉重的感觉，难道这就是释然吗？
回程的旅途，是一个长途的火车旅行，下火车，转车，上火车。。。。。。超过四十个小时的旅途，浑浑噩噩，醒了睡，睡了醒，有时候车厢上空空荡荡，有时候车厢上吵杂热闹，各种陌生的脸在眼前晃来晃去，各种陌生的人坐着同一辆火车到相同的目的地，然后继续做陌生的人。你见过千百张脸，在你心里的，来来去去，不就是那么几张脸么？老七的脸，也许会随着时间的推移，慢慢淡忘，淡忘。
不知道下回再来会是什么时候了，也不知道自己还会不会再来。记忆中的那个老七啊，你永远的站在那片白桦林边，呵呵的笑着。