多年以后，慕卫躺在私人订制的躺椅上时，准会想起导师带他参观强子对撞机的那个遥远的下午。当时，上百公里长的金属管道还深埋百米的地下，金属片泛着冷光，宛若一条冬眠着的长蛇。
这个巨大的地下研究所还是新建的，许多仪器都崭新锃亮，此时的主控室里人来人往，在中央，一块巨大的光屏悬挂在空中，计算机将庞大的数据套入模型中，转换成图像呈现在屏幕里。
主控室里有一排计算机，监视着工作间的运行情况。
慕卫是个清瘦的男子，他刚结束了今天的工作，正缓缓关上铁门。
一阵短促的滴滴声在他的耳边响起，接着从通讯耳塞里面传来了男人的声音。
“编号1993，请汇报运行情况。”
慕卫做了个深呼吸，抬手点了一下穿戴在手上的仪器，一个身穿绿色军服的男人出现在他的眼前。
“这里是编号1993，机器运行情况良好，请指示。”慕卫缩了缩身体，连续两天高强度的检查维修耗尽了他的精力。
“主控台收到，请编号1993尽快离开工作间，对撞机将在三分钟后启动，再播报一遍，对撞机将在三分钟后启动——”
慕卫摘掉通讯耳塞，闭上了眼睛，他的脑海里浮现出一个人的面庞。
那是她的女朋友。他是孤儿，在福利院里长大成人，因为沉默寡言又喜欢研究机器，被其他小孩孤立欺负，只有这个女孩一直保护着他，陪着他，直到有一天他的才能被人发现。十岁那年，他被送入科学院学习深造。
七年后，女孩已长大成人，亭亭玉立，慕卫还是沉默寡言，只是变得清秀帅气，慕卫再次见到女孩后，答应她，等强子对撞机建造完成后，就回去娶她。
今天是最后一天。
此时密封门的另一边响起了一阵短促的滴滴声，这表示着这台机器已经进入了最后的倒计时。
可以走了。
慕卫睁开眼把通讯耳塞重新戴上，走向出口。
慕卫今年还不到二十，却已经是学术界公认的天才，参与设计过现今最先进的智能机器人，甚至暗中为国防部工作过一段时间，设计过一系列的危险武器。
就在这时，通道里突然警报声大响，温和的白光变成了不断闪烁着的刺眼红光。
“警告，重申一次，警告，所有仍在下面的工作人员马上离开工作间，再说一次，所有仍在下面的工作人员马上离开工作间，不得停留！”通道里回响着警报声。
慕卫被警报声吓了一跳，他接通了主控室。
“编号1993呼叫主控室，发生什么事了？”然而通讯器的那一头却没有什么动静。“到底发生什么事了？”慕卫看着这疯狂闪动的红光，心脏也跟着疯狂的跳动起来，仿佛要冲出他的喉咙。
过了一会，通讯器那边才传来断断续续的嘈杂的声音，接着一个身穿白大褂的年轻男人在空中浮现，他的脸因恐惧和疑惑而扭曲着。“慕卫，快点离开那里！”那个男人对着慕卫吼道，“马上离开那里！”
“发生什么事了，阮杰！这不是最高级紧急疏散命令吗？”慕卫说，“谁启动了这个命令？”那个被称作阮杰的人身后却是一片混乱，刺眼的红光夹杂着警报声和女人的尖叫声，接着一个身穿军装的中年人出现在屏幕上，一脸肃然的看着慕卫。
“你是编号1993？”
“是，你是谁？”慕卫犹豫了一会，说道。
“你好，慕卫同志，我是陈英上将，听着，现在事态紧急。”司令官沉着脸看着慕卫说道，他的眉毛都快拧巴到一起了。
“慕卫同志，现在你手上掌握着上万人的性命，而且这些人代表着人类最高的智慧，现在只有你能拯救他们！”
慕卫张着嘴巴猛吸了几口冷气，磕磕巴巴的吐出了几个字：“我不理解。”
“是这样的慕卫。”阮杰又忽然出现在屏幕上，慌慌张张的挥舞着手，“刚才本来一切都进行得很顺利，两个粒子团在原先预计的轨道里被加速到了近光速的速度，按着计划的那样碰撞在了一起。前两次都传回来了正常的数据，但是。”阮杰猛地吞了几口口水，“但是第三次碰撞的时候，不知道为什么，发生诡异的变化——”但是阮杰还没有说完就被人拉走了，那个陈英上将又出现在屏幕上。
“事情就是这样，慕卫同志，那个出事的地方离你最近，现在需要你去做的，就是以最快的速度过去将安全门关上。”上将说着，“由于未知的原因，对撞机已经脱离了控制，只能手动去关上那扇门。”慕卫怔怔的看着司令官，一下子不知如何回答。
“不然呢？”
“整个实验室将被爆炸产生的能量冲上天，上万人将死去！”司令官瞪着慕卫，脸上的肌肉剧烈的抖动着。“那我还能活下来吗。”慕卫眼一黑，只觉得一把重锤敲到了他后脑勺上。
“慕卫，人——固有一死。”司令说。
慕卫黯然的点了点头，沉默着关掉了通讯器，他往前挪了几步，只觉得脚上注满了铅水，沉重无比。他回头看了一眼那扇通向外界的铁门，那扇门已经打开了一半，只需要再转动一圈，慕卫就能离开这里，到上面去。
但他觉得这一米的距离宽若银河。
慕卫从来没想过，死亡可以来得如此突然，如此迅速，也如此没有选择的余地。他开始后悔为什么当初选择离开那里，他的脑海里浮现许多事物，以前的一切在他眼前闪过，最后定格在一个人的身上。
来之前，他说过要回去娶她，而她，只是如百合一般静静地看着他，笑容满面。
刺耳的尖叫声涌进慕卫的脑海，冲散了一切回忆，他抬起头奔向隧道。
此时的主控室里面混乱一片，那个上将沉默的看着监控器，屏幕里面是慕卫打开密封门冲进隧道的画面。画面中慕卫关上了安全门，靠着墙坐在地上，抬着头看着监控器，目光平静，只是泪流满面。
画面突然一片混乱，图像变得扭曲躁动，接着一片黑暗闪过，监控室里再也看不见任何东西。
而慕卫，只是看到了一个黑色的窟窿闪过。