虽然"提起那段时间，往事历历在目"这句开场白巨俗无比，但在这里还真的是"那么个理儿！"（"那么/这么个理儿"是肖容使用长达半年的口头禅，其他还有"有点TMD人味儿"什么的）。"SCREAMCLUB，这个中国北京的PUNK圣地，它很不好找，在北京西北部语言大学附近的一条两边满是零乱的小商铺、发廊、充斥着妓女和污水的胡同里，你一直深入进去，便可以发现它的所在"--借用一位美国记者的文章卷首语，它带我们回到1997年的北京。
1996年夏天，我所在的"天蝎文化"在制作完成"再见张炬"双张唱片后暂时中断了它的历史，我的老板郭大炜远去香港；还好，那段时间我跟丁武、林麟一起住在后海柳荫街的三间平房里，每天早晨早起去逛早市，吃炒肝儿，挑旧书，像葛优、刘蓓一样夸人家扭秧歌的七十岁老太太像四十岁什么的，我眼见老丁以无比的勇气和坚强戒除了不良的习惯；那时候KAISER回来了，"唐朝"正式恢复了排练，是在和平里商场旁边何飚的大排练场。我则每天看书弹琴外出见朋友，暂时忘记了失去事业的烦闷。
大约几个月后，我们搬到了离和平里较近的芍药居，我、丁武、KAISER一起住在一套顶层的四居室里，临时的"唐朝"乐队办公室也设在这里，其实就是一个办PARTY的地方，每个周末，我们家里的每个房间都挤满了人各做不同的用途，邱兵、张雨、孙浩、丁义、姜昕、童孔（张海波）、何勇、颜尖孙、老黄、老顾、老赵、林麟、刘剑锋""反正一堆人。这段时间我遇到了我中学时代的女同学--陈丹宇，也就是后来嚎叫的合作人。开酒吧是我们俩当时共同想做的事情，于是我便开始做计划。最初我想到的名字有什么"监狱俱乐部、62号公路"等，但最后还是选定"SCREAM"--它来自我喜欢的"PIRMALSCREAM原始嚎叫"乐队、挪威画家蒙克的画和金斯堡的长诗--"嚎叫俱乐部"，我想这应该是个不错的名字，它响亮易记，也符合我的口味，经营的内容就是演出性的酒吧、俱乐部。在精品购物报的广告栏里，我看到了位于五道口的这间铺面的转让招商信息，我知道那里外国人多，也是新人类（当时的叫法）的聚集地，就谈了，然后成交。资金主要是陈丹宇和他后来的丈夫老陈的，我只有一小部分。接下来就是装修买设备等等，里面的一桌一椅、一幅镜框、一张海报都由我们亲手挑选制作，乐趣无穷。
正式开业大约是在1997年元旦前后吧，开业那天"唐朝"免费演出，所有的朋友都来了，大家欢聚一堂，我第一次发现这小小的酒吧里是那么温暖热闹，演出的舞台按比例做到了最大，观众场地虽小但位置合理，很容易形成炽热的气氛，总之它自有独到之处。记得开始的时候演出很少，每周只有一次，而且我也从来就没有想过开的是朋克酒吧或者是金属俱乐部什么的，就是一个演出的场所而已，演出的乐队从COPY乐队到"冷血动物、"舌头"、"苍蝇"都有，而且一直也是这么做的。但现在回忆起来，"嚎叫俱乐部"和"无聊军队"似乎都在等待着某个时机的到来。当时其他的演出场地还有忙蜂、年华等地，经过一段时间的积累，"嚎叫"也渐渐有了自己的名气，开始陆续有乐队来联络演出。大约是在3月份吧，陈丹宇告诉我，我不在的时候有几个装束怪异的家伙来找过三次，留着高高的箭猪发型，说想在这里演出什么的，我也没有在意。一个下午我跟邱兵、贝斯三儿在酒吧里JAM，有一个巨大的鸡冠头（那是沈悦）伸头看了一眼后走了，我们都惊了！不亚于80年代初期看到长发青年的感觉！虽然之前也见过"地下婴儿"高伟的乱发和他演出时扭曲的PUNK表情，但我想，这次见到"真正"的朋克了！
当天晚上肖容、李鹏、沈悦、高洋来了，肖容是个腼腆的家伙，穿着那件著名的"朋克照耀中国"的黄色夹克衫，马丁的黑靴子和高筒带蓝条的国产足球袜子，眼神是闪烁的，很少跟你对视超过三秒钟，他的笑容里有种异样的感染力；李鹏始终是活跃和健谈的，他积极而身手敏捷，不时地呵斥一直笑着的沈悦；高洋沉稳可爱而淡定，身上有着典型的北京式的中产家庭气质。谈话从王朔聊到女孩，肖容说："我不需要这个，我的生活积累已经足够了。"--最后我们把演出时间定在这个周末。那是"无聊军队"（当时还没有真正形成这股势力）在"嚎叫"的第一次演出，也可以算是真正的北京朋克时代揭开续幕的一场演出。他们的音乐彻底征服了我，我像1990年看"唐朝"那样看他们的演出，虽然这里与万人体育馆有天壤之别，站在小小的吧台里，我知道我遇见了前所未见的音乐和乐队，也隐隐感觉到他们对中国地下摇滚将带来什么样的冲击和影响。
接下来就是1997年4月8号那场著名的演出了，那是一场中国朋克历史中里程碑式的演出，以"无聊军队"成员为主的北京朋克汇聚在这七十八平米的小酒吧里，当晚来了二百多人，而里面只能容纳不到一百人！"脑浊"、"ABOY"、"69"、"反光镜"、"2月30"（廊坊）、"体液"、"无信仰宝贝"""那时的"反光镜"还只有两首成形的作品，其中就有后来传说被"X儿"乐队"翻唱"的《飞》，那首歌的吉他动机令人印象深刻，（因此在后来的专辑录音时，他们毅然舍弃了这首歌），而"脑浊"、"69"、"ABOY"凌厉的现场冲击力让所有的观众目瞪口呆！在特定的环境、时机和观众群面前，他们音乐里的爆发力是如此强烈！那时候北京的观众还不知道什么是POGO，也不知道应该怎么随着"脑浊"的SKA起舞，更不知道如何跟着"ABOY"挥动拳头，但现场还是乱做一团，人们的鞋子在低矮的天花板上飞舞，啤酒和汗水四溅，每个人的心跳速度都基本跟鼓点一样，仅仅在随身听里想像"性手枪"和CLASH的人们领教了什么是朋克现场！那八小节后就分不清正反拍的爆裂鼓点、陈旧但丰满有力的吉他音色都是那么富于新意和煽动力，像当初"唐朝"告诉你什么是重金属一样，当晚人们知道了什么是HARDCORE朋克，什么是SKA朋克，什么又是OI！朋克。我不知道当晚在场的人们现在都身在何处，但我知道那场演出的感染力和震撼力会令他们至今也无法忘怀！即使是现在我写出这些文字的时候，我还可以想起当晚酒吧里那股浓烈的朋克味道--它是如此猛烈、不由分说、简洁有力，同时又是那么没心没肺的快乐和令人欢欣鼓舞的愤怒！