书城传记记取明媚时光
4991400000008

第8章 白玫瑰生涯 叶玉卿

叶玉卿的英文名是Veronica,很小资,让人忍不住想到波兰电影导演基耶斯洛夫斯基的电影。

和一般女明星不同的是,她家境很好。哥哥叶志铭更是很有从商的头脑,70年代做成衣,1976年建立电影公司,1987年创立“飞图”公司,是卡拉OK 的始祖,旗下歌手包括张智霖、许秋怡、梁雁翎、赵学而等人。当然叶玉卿也在这份名单里,作为力捧对象之一,1992年至1994年她就接连推出7张唱片。

开展演艺事业可能兴趣的成分多点,她虽然于1985年在“亚姐”评比中获得季军,但在一贯收视率偏低的“亚视”发展得不算太好,之后拍过些大胆照片。1991年后,她拍三级片开始走红,很多人轻视三级女星的智力水平,实际上她们都深谙市场营销心理,在色衰爱弛前做了更多的能力储备,她本人算得上多才多艺,能唱能跳能演,最后还当了主持人。

叶玉卿后来跳槽“TVB”担任主持,口齿伶俐、反应也很快,就算在节目中有时会因为曾经的艳星形象遭人揶揄,但她一笑置之,完全应付自如。香港娱记查小欣描述过一件事,有一次记者拍照,时值冬季天气寒冷,她却走到窗边,脱去外套穿着薄衫,摆出各种姿势配合拍照,还笑问记者“够不够”。虽然香港的媒体确实有畸形竞争的一面,女星穿得薄、露、透,上头条的几率会更高,但是从另一个角度也说明叶玉卿的确敬业,她很明白这个行业的运作规则,满足记者的拍摄要求,合作愉快就是双赢,她的坦荡体现在对工作上,私人生活倒不见得有多复杂。

她的前男友伍卫国回忆她时,说她是个“好女孩”,尊重长辈为人谦和有礼,工作上非常努力,这算是个中肯的评价。不过看到时还是有点吃惊,她该是什么样子?似乎一直是被塑造出来的,即使在MV里,也刻意强化她的性感,柔光打在身上,穿紧身黑裙斜靠墙上,眼波迷离地轻唱:“手要听我命令,嘴要听我谈情”。

最让人惊讶的是她在《红玫瑰和白玫瑰》里的演出,没演妖娆的红玫瑰,她演白玫瑰,叶玉卿本人很瘦,符合原著里的描述:“细高身量,一直线下去,仅在有无间的一点波折是在那幼小的乳的尖端,和那突出的胯骨上。”形似之外她力求神似,贴合这个“没开口先就蹙着眉,嘟着嘴,一脸稚气的怨愤”的怨女;让一个身材姣好气质热艳的女星演乏味的妇人,确实是考量演技的事情。她彻底牺牲色相,穿宽身素旗袍,梳齐耳短发,脸上像拉了一层白膜,显得隐忍端庄。戏里甚至有她枯坐在马桶上的情节,旨在表现烟鹂压抑的内心,在仰拍和平视的镜头下所呈现的郁郁寡欢的神情,以及她平板苍白的身体陈述着生活的乏善可陈。

比起陈冲那个刻意性感的红玫瑰,“苍凉的安静”是白玫瑰应有的境界,这种女配角更要强化内心戏,并不好演。尤其是到最后,她穿一身黑,忧伤的脸上薄有皱纹,还依旧保持沉着的微笑,我想所有看过的人都会印象深刻。

其实她对演艺事业有自己的追求,不然也不会频繁地通过唱歌、主持、拍戏来证明自己,后期她之所以选择远嫁美国,大概是觉得觅得到“现世安稳,岁月静好”要比虚假的花团锦簇烈火烹油来得实在。

“亚姐”里不少人都际遇坎坷,有的拍三级片难以转型,有的婚后不幸福,因为这些丈夫像张爱玲笔下的振保那样要求妻子人生记录清白,没有任何社会交际,没有暴露的演出,可是却又在最初艳羡于她们丰美的外形。

自然也会有人担心叶玉卿的结局,不过她的婚姻不错,至于她的身材,生了三个孩子还和以前一样苗条。不用面对那么多挑剔的眼光,有完全属于自己的生活,才是真的幸福。

即使重出江湖,都带点玩票的性质,也是千呼万唤始出来,杂志拍出的相片有点失真。瘦,脸上有皱纹,似乎想要说明她陷入了窘境。其实真人倒还好,带着舒泰的气质,就连旅行社破产,飞机遭抵押这些事儿也没有否认,反过来自嘲带有幽默感。“不坐私人飞机就说我惨,不戴钻戒就说我惨,没有名牌又说惨,就你们说我惨啦!”若无这份洒脱,这些年江湖也白走了。该说的都说了,势利的媒体倒不好再问。

拍的是贺岁喜剧,在其乐融融、略带怀旧的氛围下,你好我好大家好,还是TVB大家庭式的一团和气的基调,她是女主角。

这故事太反高潮了,“她的故事完了么,没有,还早呢。”