书城自然危及人类的100场灾难
4884100000025

第25章 1889年美国南福克大坝大洪水

南福克大坝最初是为了宾夕法尼亚铁路运河水库而修建的,但建成后不久就废弃不用了。几十年后美国国家渔猎俱乐部重建了大坝,其领导人布卡拉夫是一个靠承包铁路和隧道工程发财的富翁,为了防止鱼虾逃走,他下令将雨雪水溢洪道从底部堵塞。这样一旦洪水上涨,只能从顶部的泄槽排出,就连最不称职的工程师都知道这样做的危险性。但为节省资金,也为了让俱乐部的会员们可以玩个痛快,下游成千上万人的生命财产安全被抛在脑后,这座只花费了17000美元的水坝就这样重新启用了。

宾夕法尼亚州约翰斯顿市位于康内奠姆湖的下游。几十年间曾多次遭到康奠夫河及其支流斯多里河小洪水的侵袭,当地人对此已经习以为常了,每当洪水开始出现在街头时,人们都说同一句老掉牙的话:“堤坝崩裂了——到山上去吧!”然后一笑了之。但是他们没有想到,这样一句玩笑话竟会变成活生生的事实。1889年5月下旬,大雨连绵,水库水位不断上涨,国家渔猎俱乐部的一位客人约翰·帕克工程师时刻关注着水库的安危。5月31日中午,二十多分钟的暴雨使水库水位上涨了3英寸多,帕克看出可能要大祸临头,就组织俱乐部的工人,指挥他们开挖新的泄洪通道,但为时已晚,设计不合理的大坝在洪水的冲刷下险象环生。不久后,大坝上部不少地方开始向外渗水,一些旧的、无用的小石屑从坝顶滚下来,事态已到了极其危险的程度。下午3点左右大坝中的碎石被大水冲掉,迅速形成了一个25英尺宽的决口,湖水从决口中喷涌而出,决口被越冲越大,最后有近450英尺宽的大坝崩塌了。125英尺宽的浪头扑向下游,每秒40万立方英尺的洪峰以每小时50英里的速度奔出山谷,南福克、米纳勒尔波因特、伍德维尔、康内莫姆、坎布里亚以及约翰斯顿等城镇先后被夷为废墟。

首先遭遇洪水的是南福克镇,这里也是这次洪水中最幸运的一个地方。当帕克工程师意识到洪水已经无法阻挡时,就策马狂奔,向距大坝最近的南福克镇报警,镇上2000多居民得到警报后,与这位工程师一起逃往附近的山地,躲过了这场灭顶之灾。与南福克相距不远的米纳勒尔波因特就没有这么幸运了,这是一个距山谷1英里远的选矿场,洪水所过之处,几十间房屋倒塌,16人葬身鱼腹,成为这场灾难的最早牺牲者。当地卫理会教堂被连根拔起。但是与即将到来的灾难相比,这不过是一个小小的序曲。洪水奔腾着离开已经不存在的选矿场,继续它的死亡之旅。

下一个受难地是康内莫姆城,第一声警告是火车的汽笛声。一位正将货车开出城外的司机看到了从后面狂奔而来的洪水,就拉响汽笛向城内报警,随即跳下火车回到家中,与家人一起逃到了安全地带,但城中其他人并不知道已经大难临头了。此时一列客车的车长巴尔在最后一节车厢看见大水冲出山谷,他用疯狂的汽笛向全城居民发出灾难预告,并告诉列车乘客迅速逃往附近的山上。乘客们这才明白他们所处的危险境地,惊慌地跳下列车,四散奔逃。尽管如此仍有许多乘客还没来得及跳下火车,就葬身于洪水之中。巴尔站在附近的小山上,亲眼目睹了洪水的威力,康内莫姆机车修理房中的37辆重40吨的机车全部被洪水冲走,一节车厢甚至被大浪抛起近50英尺高,然后落在滔滔大水中,踪影全无。康内莫姆城消失了。

气势汹汹的洪水挟带着康内莫姆城的碎片冲向下一站——伍德维尔。在这里洪水没有费丝毫力气,就将这座位于峭壁上的城镇整个连根拔起,一瞬间近千座建筑物被冲得粉碎,5000名对洪水一无所知的居民只有极少数逃脱噩运。据最保守的估计,该城有一半以上的居民死于非命。下一个牺牲者是坎布里亚,在这个以钢铁业为主的地方,情况更加悲惨,当100英尺高的洪水冲过坎布雷铁厂的围墙时,墙倒屋塌,机器被冲翻,洪水把无数吨有刺铁丝抛入洪流之中,在水中挣扎的人们又备受万刺穿身的痛苦,同时炼铁车间燃烧的火炉也被洪水冲走,漂浮在水面上,水火相映,照亮的是一个难以形容的“地狱”。

在扫清一切障碍之后,洪水终于到达了这次灾难中最大的目标——约翰斯顿城,12000名居民居住在这里。它的毁灭曾经使历史学家和科学家一直感到十分震惊,因为与上游那些毁于洪水的城镇不同,约翰斯顿的主要建筑物都是用大块的石头建成的,十分坚固。但是这仍然无法抵抗洪水的冲击,几秒钟之内,整个建筑群和其中的居住者就被洪水冲走了。石砌的房屋仿佛儿童玩具一样坍塌了,城中最坚固的建筑——基督教青年会大厅被彻底冲毁,巨大的德国路德教教堂也变成了一堆碎石。当地最好的砖石结构的旅馆转眼之间成为一片废墟,许多惊恐不定的客人被困在楼梯上淹死。

约翰斯顿城中最悲惨的一幕发生在一座石桥边。大量的房屋碎片、尸体形成了一座巨大的堤坝,成千上万的人被困在这里,希望爬上堤坝,逃出洪水的魔掌,但是岸边的人无法靠近这些急需帮助的人,只能任由他们在水中挣扎。就在岸边的人千方百计救援时,新的灾难发生了,不知什么原因,苦苦挣扎的人群之中突然火光冲天,大火沿着堤坝迅速蔓延开来,许多人好不容易爬上浮物准备逃向岸边时,又被困在洪水和烈火之中,眼看着大火越烧越近,有200多人在绝望之中跳入水中集体自杀。此次大坝洪水给美国人民带来了难以估量的损失。

小贴示:

大坝是人类治理洪水、保障农田灌溉、利用廉价清洁的水力资源的一种有效手段,但是在它给人类带来许多预期效益的同时,也带来了一些意想不到的新的灾难,大坝溃堤引发的洪水就是其中的典型代表。