罗斯托夫顺从了，没有改掉这八百卢布的赌注。他从地上捡起一张破了角的红心七，把所有的钱都压在了这张牌上。这张牌他后来一直都很清楚地记得。他用折断的粉笔在牌上端端正正地写下数字“八百”，把牌押在了桌子上；他喝完了仆人给他倒的一杯热香槟，对多洛霍夫的话轻蔑地笑了笑，盯着他拿牌的手，心惊胆战地等着自己的红心七出现。这局是输是赢，对罗斯托夫来说意义重大。上个星期天父亲伊利亚·安德烈伊奇伯爵交给他两千卢布，尽管伯爵从不喜欢说手头上的紧张，这次却告诉儿子，这是五月前的最后一笔钱了，所以他让儿子这一次要稍节省一点。尼古拉说，这笔钱对他来说已经太多了，他保证在春天之前是不会再要钱了。现在这笔钱只剩下了一千二百卢布，因此，红心七这张牌并不仅仅意味着一千六百卢布的输赢，还意味着他会不会食言。他极度紧张地盯着多洛霍夫的手，心想：“快点，快发给我这张牌吧，那我就会立刻戴上帽子，回家与杰尼索夫，娜塔莎和索妮娅一起吃晚饭，以后我绝对不会再碰牌了。”在这一刻，他的家庭生活（同别佳开玩笑，和索妮娅交谈，跟娜塔莎合唱，同父亲玩牌，甚至还有躺在波瓦尔街家中那张舒适的床上）全都出现在眼前，那样的清晰与美好，好像这一切都是久远的，已逝去的无价的幸福。他无法承受，如果无聊的运气把红心七先发给右边，而不是左边，他刚刚才重新明白的美妙的幸福将会被夺走，这将把他推入一个从未经受过的不幸的无底深渊。这是不可能发生的，但他还是提心吊胆地盯着多洛霍夫的手，注视着他的每一个动作。这双手宽大、发红，透过衬衣袖口还可以看到上面的汗毛，多洛霍夫放下手中的这副牌，接过仆人递上前的杯子和烟斗。
“那么，你不怕跟我赌了？”多洛霍夫又一次说这种话，像是准备讲一个有趣的故事一样，他放下牌，靠在椅背上，微笑着慢条斯理地说：
“对了，诸位，有人告诉我，据说莫斯科传言我是一个骗子，因此我建议你们跟我打交道时，要万分谨慎才好。”
“喂，快发牌吧！”罗斯托夫说。
“哎，真是一群爱饶舌的娘们！”多洛霍夫说，然后微笑着拿起了牌。
“啊！”罗斯托夫双手抓向头发，差点没叫出声来。他正需要的这张红心七，已被翻了起来，居然是这副牌的第一张。他输光了所有的钱，还不够支付赌债。
“你可别头脑发热不顾一切。”多洛霍夫瞥了他一眼说，接着继续发牌。
十四
一个半小时过去了，此刻大多数牌手对自己的牌已经不感兴趣了。
整个赌场的兴趣都集中到了罗斯托夫身上。他账单上写的已经不再是一千六百卢布，而是一串长长的数字。起初他觉得还不到一万，但现在他粗略地估算了一下，已经达到一万五千卢布了。实际上，账单上的数目已经超过两万卢布了。多洛霍夫已经不再听，也不再去讲故事了；他专注地盯着罗斯托夫手上的每一个动作，不时飞快地扫一眼他欠自己的帐单。他决定赌下去，直到账单上的数字加到四万三千。他之所以选择这个数字，是因为他和索妮娅的年龄相加正好是四十三。罗斯托夫双手托着头，坐在桌前，桌上写满了数字，撒上了酒，胡乱地摆放着一张张牌。他一直痛苦地觉得，这双手，这双宽大发红，透过衬衣袖口还可以看到上面的汗毛的手，这双他喜欢过却又憎恨过的手，正牢牢地控制着他。
“六百卢布，爱司，角，九点……不可能翻本了！……要是呆在家里该有多好……杰克，加倍下注……这是不可能的！……他究竟为什么要这样对我？……”罗斯托夫想，他想要找到原因。有时他下了一个大赌注，可多洛霍夫不跟他，自己定了一个赌注。尼古拉屈从了他，有时他会向上帝祈祷，就像在战场上，在阿姆斯特丹桥上祈祷那样；有时他又猜测，桌下那堆折坏的牌中让他随手摸一张，是不是就可以救他的命了；有时他会算一下自己的衣服上有多少根饰带，然后打算把所有输的钱都押在点数与其数目相等的牌上；有时他又会带着求助的目光环顾周围赌博的人；有时他注视着此刻多洛霍夫冷冷的脸，努力想要看出，他现在究竟在想些什么。
“他当然知道，”他默默地对自己说，“知道输了这笔钱对我意味着什么。他不是想让我完蛋吧？要知道，他曾是我的朋友。我可是喜爱过他的……但这也不是他的错；运气好，他也没办法呀。我也没有错，”他告诉自己：“我没做过任何坏事。难道我杀了谁，侮辱了谁，对谁心存恶意吗？为什么这般可怕的不幸会降临到我的头上？是从何时开始的呢？就在不久之前，来到这张桌旁，我还在想，要赢一百卢布为妈妈的命名日买一个首饰盒，然后就回家。那时我是多么的幸福，多么自由与快乐！而我那时并没意识到我有多么幸福！这幸福是什么时候消失不见的，而这种新的可怕的境况又是何时出现的呢？这种变化的迹象是什么呢？我一直都是同样地坐在这里，坐在这张桌旁，同样地摸牌出牌，同样地望着这双宽大灵活的手。这究竟是何时发生的，到底发生了些什么？我还是那个我，健康，强壮，还是在这个地方。不，这是不可能的！最后肯定不会有什么事的。”
虽然屋里并不热，可他满面通红，浑身是汗。他的脸色显得可怕而又可怜，尤其是当他竭力想表现得镇定却做不到时，更是如此。
账单上已经加到了四万三千这个致命的数字。罗斯托夫准备好一张好牌，打算用它来赢回刚刚输掉的三千卢布，这时多洛霍夫把牌往桌上一摞，推到一边，拿起一根粉笔，飞快地给罗斯托夫结账，他写得清晰而有力，好几次都把粉笔摁断了。
“吃饭了，该吃饭了！看，茨冈人已经来了！”果然，一群肤色黝黑的男男女女从寒冷的外面走了进来，他们带着茨冈口音在说些什么。尼古拉明白，一切都结束了；但他还是无所谓地说：
“怎么，不再来一局了？我这次可是有一张好牌。”听他的语气，好像他最感兴趣的是赌博本身给他带来的快乐。
“一切都完了，我完蛋了！”他想。“现在我只有开枪自杀了。”而同时他又装作很愉快地说：
“喂，再来一把吧。”
“好吧，”多洛霍夫算完了账，说，“好吧！这局的赌注是二十一卢布。”他边说，边指着四万三千卢布后面的那个零头二十一，接着拿起牌，准备发牌。罗斯托夫顺从地折上纸牌的一角，费劲地写上了数字二十一，而不是他提前打算的六千。
“这对我来说无所谓，”他说。“我只是想知道，这局是你还是我会赢掉这张十。”
多洛霍夫认真地开始发牌。啊，此刻罗斯托夫是多么厌恶这双手呀，红红的，指头粗大，从衬衣袖口里还可以看到上面长的汗毛，这双手把他玩弄于股掌之中……他赢了。
“您总共欠了四万三千卢布，伯爵。”多洛霍夫说着，伸伸腰，从桌后站起身来。“不过，坐了这么久，一定累了。”他说。
“是的，我也累了。”罗斯托夫说。
好像是要提醒他，此刻他开玩笑是不合适的，多洛霍夫打断了他的话：
“那您什么时候还钱呢，伯爵？”
罗斯托夫的脸一下子红了，把多洛霍夫叫到另一个房间去。
“听着，罗斯托夫，”多洛霍夫开心地笑着，盯着尼古拉的眼睛说，“有一句俗话你也知道：情场得意，赌场失意。你表妹爱的是你，我知道。”
“啊，觉得自己受控于这个人是多么的可怕，”罗斯托夫想。他明白，当他告诉父母自己输了这么多钱时，对他们来说该是多么沉重的打击；他明白，要是能避免这一切的话，那将是多么的幸福呀；他也明白，多洛霍夫知道，他能使罗斯托夫摆脱这些耻辱与痛苦，但现在却想继续同他玩下去，就像猫捉弄耗子一样。
“你的表妹……”多洛霍夫想继续说，但罗斯托夫打断了他：
“这不关我表妹的事，用不着说她！”他愤怒地大吼。
“那你什么时候还钱？”多洛霍夫问。
“明天。”罗斯托夫说完，走了出去。
十五
说一声“明天”并且保持体面的语气，这并不难；但要独自一人回到家里，去面对妹妹，弟弟，母亲，父亲，告诉他们这一切，向他们要钱，这将是很可怕的一件事，因为那次许诺之后，他已经无权向他们开口要钱了。
家人还没有睡。年轻人们从剧院回来，吃过晚饭后，就坐在了大钢琴前。尼古拉一走进大厅，就立刻感觉到了一股浓郁的浪漫的爱情氛围，这个冬天，他的家一直笼罩在这种氛围之中，而现在，当多洛霍夫求婚失败，参加过约格尔的舞会之后，这种气息在索妮娅和娜塔莎周围显得越发浓烈，如同暴风雨前夕的空气一样。索妮娅和娜塔莎还穿着去剧院时穿的蓝裙子，显得很美丽，她们也知道自己的美丽，两人站在大钢琴旁，幸福地微笑着。薇拉和申申在客厅里下着象棋。老伯爵夫人则边等着儿子和丈夫，边跟住在家里的老贵族妇人玩牌算卦。杰尼索夫的双眼闪闪发亮，头发蓬乱，他一只腿向后曲着，坐在大钢琴旁。他眼珠左右转动着，短短的手指敲击琴键，弹出和弦，用尖细、嘶哑然而准确的嗓音唱着他自己所作的诗《仙女》，他试图给这首诗配乐。
仙女呵，告诉我，是何种神力
使我重拾，这遗弃的琴弦
在我心中，你点燃了何种烈焰
又是什么激情，流淌在我的指尖
他满怀激情地咏唱着，玛瑙般乌亮的眼睛注视着娜塔莎；她惊慌失措，脸上却又洋溢着幸福。
“太美了！太棒了！”娜塔莎大声叫着。“再来一段吧，”她接着说，没有注意到尼古拉回来了。
“她们一切如旧，”罗斯托夫想，他朝客厅里望去，看到了薇拉，母亲和老妇人。
“啊！尼科连卡回来啦！”娜塔莎发现了他，朝他跑过去。
“爸爸在家吗？”
“你回来了，我是多么高兴啊！”娜塔莎没顾上回答他，说，“我们快活极了！瓦西里·德米特里奇还要为我再多呆一天，你知道吗？”
“不在，他还没回来，”索妮娅说。
“你回来了，来，到我这里来，亲爱的，”伯爵夫人在客厅里招呼他。尼古拉走到母亲跟前，吻了吻她的手，默不作声地在她桌旁坐下，开始注视着她那双摆牌的手。大厅里不断传来笑声，大家愉快地在劝娜塔莎唱歌。
“哎，行了，行了，”杰尼索夫叫道：“现在没什么可推辞的，轮到您唱barcarolla212了，唱吧，求您了。”
212（意大利威尼斯游船桨手唱的）船歌，也指船歌体乐曲。
伯爵夫人回头瞥了瞥一直不吭声的儿子。
“你怎么了？”母亲问尼古拉。
“啊，没什么，”他说，好像已经厌倦了老是问他这个同样的问题。“爸爸很快就回来了吗？”
“我想是的。”
“他们的生活还是老样子，他们什么也不知道！我该怎么办呢？”尼古拉这样想着，又走回了放着钢琴的大厅里。
索妮娅坐在钢琴旁弹着船歌序曲，杰尼索夫非常喜欢这首歌。娜塔莎准备唱了，杰尼索夫兴奋地望着她。
尼古拉开始在房间里走来走去。
“他们何必要强迫她唱呢！她会唱什么呀？再说了，这也没有什么值得高兴的。”尼古拉想。
索妮娅弹了序曲的第一个和弦。
“天哪，我是一个卑劣的道德败坏的混蛋。我唯一能做的就是去开枪自杀了，而不是唱歌，”他想：“我该走吗？但去哪儿呢？反正都一样，就让她们唱吧！”
尼古拉面色忧郁，继续在房间里走来走去，他不时望望杰尼索夫和姑娘们，却又躲避着他们的目光。
“尼科连卡，您怎么啦？”索妮娅的目光直盯着他，仿佛在询问。她立刻就看出，他出了什么事。
尼古拉背过身不去看她。敏感的娜塔莎也马上觉察到了哥哥的不对劲儿。她觉察到了这一点，但是她自己此时是如此高兴，在她的意识中此刻根本没有什么痛苦，忧伤，责备，所以她有意欺骗自己（年轻人经常会这样做）。“不，我现在太高兴了，才不会出于对别人痛苦的同情，来破坏我的兴致呢，”她这样觉得，并对自己说。“不，我肯定弄错了，他一定是和我一样快乐的。”
“开始吧，索妮娅，”她说完就往大厅中央走去，因为她觉得这里的音响效果最好。她像一个舞者一样，微微把头抬起，自然地垂下纤弱的双臂。娜塔莎用力地把脚跟一踮一放，走到大厅中央时停了下来。
杰尼索夫的目光一直追随着她的身影，看着他惊喜的眼神，娜塔莎仿佛在回应：“看，这就是我！”
“她究竟有什么值得高兴的！”尼古拉看着妹妹，心想。“难道她不感到无聊，不觉得惭愧吗！”娜塔莎唱出了第一个音，她放开嗓子，挺起胸脯，目光严肃起来。这一刻她的脑海里没有任何人，也没有任何事情，一串串音符从她那张微笑着的小嘴中吐了出来，不论是谁，在相同的时间间隔和音程中都能发出这样的声音，但这种声音即使有一千次你对它无动于衷，但在第一千○一次时，你也会为它感动得流泪了。
这个冬天娜塔莎第一次开始认真地唱起歌来，一个很重要的原因就是杰尼索夫爱听她唱。现在她的歌声已经不再像个孩子了，她不再同从前一样，像孩子一样可笑地扯着嗓门唱了；但那些听过她唱歌的内行人都说，她唱得还不算好。“没有经过专门训练，但嗓子很好，应该训练一下，”所有人都这么说。但通常她唱完之后过了很久，人们才会对她作出这样的评价。尽管她的声音是天生的，没有经过后天修饰，呼吸方法不当，换气还很勉强，但在她演唱的时候，就算是内行人也默不作声，只是静静地聆听着这个纯天然的声音，只希望能够再听一次。在她的声音里有一种少女的纯真无暇，可以听出，她并未意识到自己出色的才能，那尚未经过专门训练的歌喉柔和优美，所有这些同演唱方法的缺陷交杂在一起，让人们觉得，对这种声音所作的任何改变，都是在毁坏它。
“这到底是怎么一回事儿？”听到她美妙的歌喉，尼古拉吃惊地睁大了双眼，心想：“她怎么了？她这是怎么唱出来的？”突然他觉得，现在这世上让他唯一感兴趣的就是等待，等待她唱出下一个音符，下一句歌词，而世界上所有的事物都被分成了三个节拍：“啊，我残忍的爱情213……，一，二，三……一，二……三……一……啊，我残忍的爱情……一，二，三……一。唉，我们活得真愚蠢！”尼古拉想，“所有的一切，不管是不幸，金钱，多洛霍夫，还是怨恨，荣誉，所有这些都毫无意义……而这个，才是真实的……啊，娜塔莎，亲爱的！啊，天哪！……这个si她能唱上去吗……她唱上去了？谢天谢地！”他自己都没有觉察到，为了加强这个si，他也唱了起来，他用了高三度的第二音。“我的天哪！多棒！难道这是我唱的？多么幸福呀！”他想。
213原文系法语。
啊，这个音颤得多完美！罗斯托夫内心某种最美好的东西被触动了。这种东西离不开世间万物，却又高于它们。输赢，多洛霍夫，还有诺言，这些又算得了什么！……全是毫无意义的东西！即使杀了人，偷了东西，但仍然可以很幸福……
十六
罗斯托夫已经好久没有像今天一样，从音乐中得到这般美妙的享受。但娜塔莎的歌声刚一停息，他立刻又回到了现实当中。他一句话也没有说，默默地走了出来，下楼回到自己的房间。一刻钟过后，老伯爵高兴地、心满意足地从俱乐部回来了。尼古拉听到他回来，便去找他。
“怎么样，玩得开心吗？”伊利亚·安德烈伊奇问儿子，一边高兴而又自豪地冲他微笑着。尼古拉想回答“开心”，却没能说出口：他差点没大哭起来。伯爵正在专注地抽着烟斗，并没有发觉儿子的不对劲儿。