靠眨眼写成的书
鲍比是法国的一名记者,在1995年的时候,他突然心脏病发作,导致四肢瘫痪,而且丧失了说话的能力。被病魔袭击后的鲍比躺在医院的病床上,虽然头脑清醒,但是全身的器官中,只有左眼可以活动。可是,他并没有被病魔打倒,尽管口不能言,手不能写,他还是决心要把自己在病倒前就开始构思的作品完成并出版。出版商便派了一个叫门迪宝的笔录员来做他的助手,每天工作六小时,为他的著述做笔录。
鲍比只会眨眼,所以就只有通过眨动左眼与门迪宝来沟通,逐个字母逐个字母地向门迪宝背出他的腹稿,然后由门迪宝抄录出来。门迪宝每一次都要按顺序把法语的常用字母读出来,让鲍比来选择。如果鲍比眨一次眼,就说明字母是正确的;如果是眨两次,则表示字母不对。
由于鲍比是靠记忆来判断词语的,因此有时可能出现错误,有时他又要滤去记忆中多余的词语。开始时他和门迪宝并不习惯这样的沟通方式,所以中间产生不少障碍和问题。刚开始合作时,他们每天用六小时默录词语,每天只能录一页,后来慢慢增加到三页。几个月之后,他们历经艰辛终于完成这部著作。据粗略估计,为了写这本书,鲍比共眨了左眼二十多万次。这本不平凡的书已经出版,有150页,名字叫《潜水钟与蝴蝶》。
一鸣惊人
战国时期,齐国有一个名叫淳于髡的人。他很会说话,而且风趣幽默。他常常向君主进谏,君主不但不生气,而且乐于接受。
当时齐国的威王,本来是一个很有才智的人,但是,在他即位以后,却不管国家大事,每日只知饮酒作乐。结果政治腐败,官吏们贪污失职,再加上各国诸侯也都趁机来侵犯,使得齐国濒临灭亡的边缘。当时,齐国的一些爱国之人都很担心,却都因为畏惧齐王,没有人敢出来劝谏。难道就看着齐国这么灭亡吗?淳于髡想了一个计策,准备找个机会来劝告齐威王。
有一天,淳于髡见到了齐威王,就对他说:“大王,为臣有一个谜语想请您猜一猜:齐国有只大鸟,住在大王的宫廷中,已经整整三年了,可是它既不展翅飞翔,也不高声鸣叫,整天毫无目的地趴着。大王您猜,这是一只什么鸟呢?”
齐威王本是一个聪明人,一听就知道淳于髡是在讽刺自己,于是沉吟了一会儿之后,便毅然地决定要重新振作起来,做一番轰轰烈烈的大事。因此他对淳于髡说:“嗯,这一只大鸟,你不知道,它不飞则已,一飞就会冲到天上去;它不鸣则已,一鸣就会惊动众人,你慢慢等着瞧吧!”
从此齐威王不再沉迷于饮酒作乐,而是开始整顿国家。很快就有了成效,全国到处充满了蓬勃的朝气。
各国诸侯知道后都很震惊,不但不敢再来侵犯,甚至还把原先侵占的土地,都归还给齐国。
齐威王的这一番作为,真可谓是“一鸣惊人”呀!
父亲的教导
大约在玛丽亚12岁时,有个女孩子总是跟她过不去,她老是挑玛丽亚的缺点,什么她讲话声音太大、她是皮包骨、她不是好学生、她是捣蛋鬼、她骄傲自大……有一回,听完玛丽亚的“控诉”后,她的父亲平静地问道:“玛丽亚,知道自己的真实情况难道不好吗?你可以把那个女孩子的看法一一写在纸上,在正确的地方标上记号,其他的则不必理会。”
遵照父亲的话,玛丽亚把那个女孩子的意见罗列下来。她惊讶地发现,这个女孩子所讲的差不多有一半是正确的。有一些缺点是玛丽亚无法改变的,例如她特别瘦的身材,但是大多数缺点她都能改,并愿意立即改掉它们。有生以来,玛丽亚第一次对自己有了一个较为全面的认识。
升入中学后,有一天,同学们说好到附近的湖边去野炊。那天很冷,玛丽亚的母亲千叮万嘱,要她千万别下湖。可是,当别人下水时,不甘落后的玛丽亚也穿上游泳衣,跳上划艇。当她划向岸边时,几个顽皮的男同学开始摇晃她的船,在要靠岸时,她的船翻了。为了不掉进水里,玛丽亚一个大步想迈上岸去,不料踩到了一个破瓶子,玻璃碎片一直插到她脚跟的骨头上。
玛丽亚被送进了医院。父亲来看她,她辩解说:“我所有的同学都认为下湖不会有什么问题。如果我老实地在船里待着,就不会出事了。”
“但他们都错了!”父亲语重心长地说,“你会发现世界上有不少人,他们自认为在对你负责。不要忽视他们的意见,但你只能吸收正确的,并努力去做你认为是正确的事情。”
在人生许多关键的时候,父亲的教导总是萦绕在玛丽亚的耳边。由于一个偶然的机会,玛丽亚来到好莱坞闯荡。在电影城,她试遍了每一家制片厂。岁月流逝,转眼两年一晃而过,玛丽亚还没有找到正式工作,只能当一名候补演员。
有一位导演讨厌她的外表,他说:“你的脖子太长、鼻子太大,你这副样子永远演不了电影。”
玛丽亚想:“倘若这位导演说得正确,我对此也没有办法。对我的脖子和鼻子,我又能怎样呢?可是,也许这意见并不对呢。我觉得应该继续用努力来赢取成功!”
后来,一位名叫杰罗姆·科恩的人给了她所正确的意见,他对玛丽亚说:“你应该学会用你自己的方法去演唱。”
她认真地思索着科恩先生的话,觉得很对。这些话开始鼓舞着玛丽亚,正像父亲常对她讲的那样。不久,好莱坞夜总会宣布候补演员演出节目。同以往一样,“候补玛丽亚”又一次登台了。
但这次,玛丽亚不再试图模仿别人,她决心做真正的自己。她不想施展所谓的魅力,而只是穿上一件普通的镶有黑边的白罩衫,用她在德克萨斯学到的唱法放开喉咙歌唱。玛丽亚终于成功了,终于找到了梦寐以求的工作。
命运并不能阻止我们前进
美国人迈克出生时因为一场事故而导致大脑神经系统紊乱,这种紊乱严重影响了他的日常生活。
迈克长大后,人们都认为他在神智上肯定也存在着严重的缺陷和障碍,因此,政府福利机构将他定为“不适于被雇用的人”,专家们说他永远都不能工作。
但迈克的妈妈从来没有把儿子看成是“残废人”,她相信儿子能够面对生活,做生活的强者。于是她一次又一次地对迈克说:“你能行,你能够工作,能够独立。”
妈妈的鼓励让迈克决心打败残酷的命运,开始走向自立。于是,他选择了从事推销的工作。他向几家公司递交了工作申请,都被拒绝了。迈克并没有气馁,他凭着自己的信念坚持了下来,并发誓一定要找到工作。最后在他的不懈坚持下,怀特金斯公司抱着怀疑的态度,很不情愿地接收了他。公司提出的条件是迈克必须接受没有人愿意承担的波特兰、奥报地区的业务。虽然条件非常苛刻,但毕竟是个工作,迈克欣然接受了,他终于在自我独立的道路上迈出了第一步。
第一次上门推销,迈克在门前反复犹豫了四次,才终于鼓起勇气摁响了门铃,但开门的人对迈克推销的产品并不感兴趣。接着,迈克又去了第二家、第三家。迈克的生活习惯让他始终把注意力放在寻求更强大的生存技巧上,所以,即使顾客对产品不感兴趣,他也不觉得灰心丧气,而是一遍一遍地去敲开其他人的家门,直到找到对产品感兴趣的顾客。
此后每天早上,在上班的路上,迈克会在一个擦鞋摊前停下来,让别人帮他系鞋带,因为他的手不够灵活,要花很长时间才能系好;然后在一家宾馆门前停下来,请宾馆的服务员帮他扣好衬衫的扣子,整理好领带,使他看上去仪容更整洁。不论刮风还是下雨,迈克每天都要背着沉重的样品包走一英里。他四处奔波,那只没用的右胳膊蜷缩在身体后面。
这样过了三个月,迈克几乎敲遍了这个地区所有人家的门。迈克做成的第一笔交易,是由顾客帮他填好的订单,因为迈克的手几乎握不住笔。每天,迈克要工作差不多14个小时,每当他筋疲力尽地回到家中时,关节疼痛和偏头痛都会向他袭来,但他第二天依然坚持着背起背包上路。
一年年过去了,迈克负责的地区中,越来越多的门为他打开了,他的销售额也在渐渐地增加,24年后,他已经上百万次地敲开了一扇又一扇的门,并最终成为怀特金斯公司在美国西部地区销售额最高的推销员。
凭着这种不甘屈服于命运、努力追求自立的精神,迈克终于在坚定的自我奋斗道路上,开辟出一片属于自己的天地,获得了巨大的成就。