书城传记世界历代名人情感揭秘
4697700000062

第62章 “全球第一男高音”帕瓦罗蒂(2)

对帕瓦罗蒂来说,排在第一位的嗜好大概不是歌唱,而是美食。口腹之欲,天底下没几个人能免;但说公众人物、明星大腕中,对美食酷爱到他这个程度的,也还真是少见。一副好胃口早早成就了他300余斤的大块头,而硕大肥胖的体型几乎算作这位高音之王的一个标志了。

早在6岁那年,亲朋好友在家中聚会。美食佳酿之余,小帕瓦罗蒂登上餐桌为大家献唱助兴。歌声虽然稚嫩,但长辈朋宾们的喝彩与掌声,却给厨房内初次登台演出的他埋下了梦想。歌唱之路始于厨房,美食之爱也与他相伴至今。

帕瓦罗蒂26岁时,第一次在斯卡拉剧院领到演出薪水,便兴冲冲地跑去百货店买回一台心仪已久的金属榨汁机。如果只是喝喝果汁,怎么也不会摊上个暴饮暴食的名声。帕瓦罗蒂成名后,每次出门演出、旅行,行李中一般都要带一些精选的肉类,甚至还要带上一个意大利厨师队。有一次他入住美国迈阿密一家酒店,竟然要求为自己房间提供一套专用的肉类切片机。经理开罪不得贵客,只好照办。结果客房变成了厨房,歌剧舞台上的大师自己做起了大厨和食客,切切烤烤,大快朵颐。有此劣迹,也难怪他的老经纪人在《国王和我》一书中说他:“几乎一半时间看上去都很恶俗,无论到哪都是不受酒店欢迎的客人,因为他总是把被单和枕头弄得很脏。”

帕瓦罗蒂又馋又懒,这一点连他自己也不否认。但他也不只一次在公众面前拿自己的食欲来开玩笑,深受乐迷欢迎。据说,有一天他突然宣布:“我要结婚了。”他说,“我和我的未婚妻将共同朗诵结婚誓言,然后我们将相互交换结婚戒指。婚礼规模呢,不用太大、太奢华,但是一定要有个特大的蛋糕。”还有一次,帕瓦罗蒂制作了平生第一部音乐录影带,片子做好之后,他却为起什么标题发了愁。片子播出时,看到的人无不哑然失笑,片头几个大字赫然入目:“哈!我又开吃了!”

除了唱歌和饕餮,帕瓦罗蒂还喜欢绘画,几年前曾专门展出,且颇为轰动。而他的静物作品仍离不开那些美味,比如法国橘味白酒、三色甜瓜冰激凌等。

尽情享受美食的另一面,便是体重带来的苦恼。关于肥胖对健康的危害,帕瓦罗蒂知道得一定不比天底下其他胖子更少。但他也像天底下其他胖子一样,体重只有不可救药地光升不降。唯一区别就是,这个胖子名叫帕瓦罗蒂,他要在全世界飞来飞去,他要登上舞台,要表演要连唱若干个高音C。

有一次他来到贝尔法特,酒店头一遭接待如此身躯硕大的客人,惶惶之外,不得不加宽客房门——为了不把尊敬的帕瓦罗蒂先生挡在门外或被门框卡住。更夸张的是,在海德公园演出时,他曾要求主办方安装一部液压升降机,以便把自己巨大的身躯从豪华轿车直接搬运上舞台。在紫禁城的“三高演唱会”上,主办方更是专门为他配备了电瓶车来代步。并应他的要求,把从后台到前台的距离限定在50步以内。

俊美身材与口福之乐不可得兼。他在坚定地选择后者的同时,也不无遗憾地自嘲道:“我知道我不是任何女学生的梦中情人……”

2/那些太阳一般的女人们

帕瓦罗蒂的人生之路上簇拥着无数女人;无论亲情、友情,还是爱情,女性对他的影响都不可估量。他也从不讳言,自己是女性崇拜者,女人是他“生命中的太阳”。异性所带来的温暖感觉,是他幸福与快乐的源泉。而他迷人的嗓音、憨态可掬的形象,也使得许多女性神驰荡漾。U2乐队的Bono这么评价歌王:“他就像伟大的火山,他的爱无穷无尽,猛烈喷发。他的爱具有人性里所有的复杂性。”

就像传统的意大利家族一样,帕瓦罗蒂一家庞大而温馨。大家庭的16个成员中,小帕瓦罗蒂是唯一的男孩,身边除了女人还是女人。除了费尔南多这个对儿子宠爱有加的父亲,14个女人的呵护让他每天如沐春风。来自她们细腻温柔的爱,培育了他对女人的态度。他自己也曾宣称:“是她们让我的生活变得如此美好。我的一切都是女人造就出来的,她们在我的生命中扮演了很重要的角色。”

大概是为遵循当地风俗,帕瓦罗蒂早早便订了婚。当时他正好结束短暂的代课教师生涯,从事保险推销。26岁那年,他娶了一位名叫阿杜瓦的贤淑美丽的姑娘。两人还是青梅竹马,故感情深厚。他们俩都做过老师,阿杜瓦尚是未婚妻时就鼓励他学声乐。短短几年间,由籍籍无名到大红大紫,名声、财富全都降临到了这个快乐的摩德纳小伙子身上。而身为妻子的阿杜瓦一路扶持爱护,可谓甘苦与共。她操持家务,照料3个女儿;更是帕瓦罗蒂事业上最忠诚的伙伴,管理日益增多的财富,打理丈夫的演出事务。

演艺界的美满婚姻凤毛麟角,帕瓦罗蒂几乎修成正果;却晚节不保,一场婚外恋情仍如期而至。1992年前后,一个日后红火异常的策划——“帕瓦罗蒂和朋友们”演唱会新鲜出炉。帕瓦罗蒂需要物色一位既懂经济学、又通意大利文的女秘书。1994年,斯卡拉大剧院旁的大学内,姿色骄人的经济系25岁女大学生尼可蕾塔,恰好正在寻找日后的前途,马上应聘成功(另一说法是,他们是在他一次上电视时初次见面)。两人是否怦然心动、一见钟情,无人得知,当然要除去时年59岁的歌王本人。她比他的前3个女儿都小,这是事实。

从女秘书发展为情人,虽非必然,但也是常见的事物规律——他们先是一直居住在德国,以逃离国人的目光;两年之后,意大利某八卦杂志终于捕捉到了他俩同在巴巴多斯岛度假的绯闻,一幅拥吻照片,标题是“他和比他小34岁的她,坠入爱情海”。好丈夫好男人的形象瞬间瓦解,这倒没什么惊奇。当事人帕瓦罗蒂也老实承认了:“如你所见,我们在海滩上拥吻戏水,很快乐。继续遮遮掩掩或者否认让我有罪恶感!”他还在第二本自传《帕瓦罗蒂:我的世界》里剖白自己:“我爱UnBalloinMaschera(《假面舞会》,威尔第歌剧)有太多理由,歌剧里男高音扮演的角色里卡多是个好男人,深深爱上朋友的妻子。我和他有共鸣,不是因为我也爱上了朋友妻子,感谢上帝。但我知道爱情的力量有多大,它能让一个人做出明知是错误的事。”

真正的苦恼、艰难之处不在于恋情曝光,而是随后历时多年的漫长离婚大战。共度了35年光阴的发妻阿杜瓦盛怒之下,在媒体上发布了一封公开信,她给丈夫两条路:你要么让那姑娘走人,要么留下财产开路。金钱还是美色,如何取舍,帕瓦罗蒂这一权衡、拉锯,便是数载春秋。直到和尼可蕾塔所生的女儿艾丽斯将要1岁时(原本是龙凤双胞胎,但只存活了一个),歌王才最终斩断旧情,在闹上法庭并支付了高额的离婚费和赡养费后(从帕瓦罗蒂8000万英镑的财产中分出一半,被称为史上最昂贵的分手补偿;据说他还为此挪用了慈善演唱会的募捐),名正言顺地喜结新欢。

“她企图让我一贫如洗”,摆脱枷锁、赢得自由的帕瓦罗蒂抱怨结发妻子。生性率真的他,这些心里话也真让人有些不堪。

其第二次婚礼是在2003年底举行,这时他们已经同居了长达近9年时间。帕瓦罗蒂解释说:小女儿是促成他与尼可蕾塔最终走上红地毯的主要原因,“这都是为了艾丽斯,而不是为了别人。现在,我们宝贝的爸爸妈妈结婚了。……艾丽斯在我的床上蹦来跳去,这就是我一天生活的开始。她能给我带来很多欢乐。”他还为艾丽斯灌注了15年以来第一张个人唱片。

3/遗产风波

这还远远未完。

在帕瓦罗蒂去世前,其前任经纪人赫伯特一直想知道,他是否为自己拥有的女人和金钱感到快乐:“他爱那些分享他生命的女人们吗?还是仅仅接受她们的便利和用处,依靠她们的美貌增添他的光芒呢?我想知道我们赚的钱是否让他快乐。”

如今帕瓦罗蒂已经走了,留下高达3亿英镑的遗产,5个女人(即两个妻子和3个大女儿,而小女儿和外孙女因年幼除外)争得不可开交。其实,阿杜瓦与尼可蕾塔早已开火。据说,即使是在帕瓦罗蒂临死之际,双方的争执也没消停过,她们都声称自己有分享这笔巨额财产的权利。

帕瓦罗蒂早在1年前就曾在纽约写下遗嘱。但是,在逝世前1个月内他又改变了遗嘱内容,将大部分财产(主要是存款、马场、地产、房子、车等)分配给阿杜瓦及其3个大女儿,而只将唱片的版税所得交付给尼可蕾塔。

帕瓦罗蒂在1996年离开阿杜瓦投入尼可蕾塔的怀抱时,却把女儿们留在母亲身边。在生命的最后几个月里,他与女儿们的关系再度变得很密切。他总是说:“你无法像这样忘记一段持续近40年的婚姻。”当女儿克里斯蒂娜使他成为外祖父后,他尤其感到高兴。他在她生日聚会时去看她,这是帕瓦罗蒂多年来首次与阿杜瓦见面。他告诉朋友们,他很高兴能再次看到她。

据帕瓦罗蒂老友妇科医生拉马卡、指挥家马吉拉夫妇透露,他在过世前曾试图开枪自杀,因为他说他和尼可蕾塔之间已经完了,这场婚姻是一个败笔。尼可蕾塔不让他与其他家人和朋友亲近,过去几年一直折磨他,让他一个人生活,非常孤立,朋友们都不来看他了;还总说他3个大女儿的坏话,并解雇了一些以前曾是他贴身助手的人。

帕瓦罗蒂对他们说,尼可蕾塔担心他死后大笔家产会和其他人平分,因此强迫他在一些法律文件上签字,以便得到尽可能多的遗产。她一心只想着钱,大吵大闹,进而威胁他:如果不签字就不让他见艾丽斯。所以,帕瓦罗蒂痛苦极了,说:“如果不和尼可蕾塔离婚的话,我只能开枪自杀了。”

帕瓦罗蒂的医生也透露说,歌王在临终之前,一向胃口很大的他几乎什么食物也不能吃了,这让他很是郁闷。

但是,帕瓦罗蒂的经纪人布罗森则说,这是“恶意中伤他所爱的妻子的流言”。帕瓦罗蒂与尼可蕾塔的感情很好。在他生命中的最后两年,他俩只红过一次脸,是因为尼可蕾塔总是设法让他多运动少吃。“在他(帕瓦罗蒂)住院期间,尼可蕾塔就睡在他旁边的一张行军床上。”

尼可蕾塔在接受媒体采访时说,她并没有与帕瓦罗蒂前妻、女儿争夺遗产;他俩的婚姻更没有一些记者盛传的那样濒临破裂。她从未想过有一天会上电视公开讨论这些私事,但是丈夫已逝、女儿还小,她有义务为这两个自己所挚爱的人辩护。她还被证实罹患多重组织硬化症,因此过去多年她一直很少陪同丈夫公开露面。

真是公说公有理,婆说婆有理,扑朔迷离,说不清楚啊!