书城历史盛世中国:两宋
4673100000001

第1章 前言

小版图 大世界:解读两宋帝国

在中国统一的封建王朝中,两宋帝国给人感觉有点尴尬。与其他封建帝国相比,两宋缺少了秦汉帝国开拓疆土、勇击异族入侵的武功,也不见了隋唐帝国万邦来仪的盛世恢宏,更没有明王朝日月耀华夏的夺目光芒。而历史上两个由少数民族统治的帝国,蒙元帝国疆域广阔,一度横跨亚欧大陆;清王朝则以一幅秋海棠奠基了中国版图。在隋唐帝国和元帝国之间,两宋帝国显得有点局促,因为她的疆域和版图确实有些狭小。

两宋帝国军事上的弱小,更让她在其他帝国面前无法抬头。西北的西夏政权,北方的辽、金、蒙古等政权轮番地攻击两宋帝国。终于,在金朝的攻击下,北宋王朝灭亡;在蒙古族的攻击下,南宋王朝消失。一个早已逝去的王朝背影在积贫积弱中定格。

后世的史家多以此诟病两宋,而在民间,更是流传着多种两宋帝国的齐东野语。

杨家将血战金沙滩,让我们对北宋初期的历史定格在了悲壮上;狸猫换太子、包龙图陈州放粮、怒铡陈世美,一个清官的形象在百姓心中渐渐清晰;少不读水浒的说法,让很多人在少年时代偷偷地领略了梁山好汉的风采;智截生辰纲,让我们看出了北宋王朝覆亡前的腐朽;而梁山英雄们被招安的结局,也多少能够看出农民起义军的局限。这个时代的演义小说还不止于此。听惯了评书《说岳全传》,我们由衷地从心底涌出对岳飞直捣黄龙府的钦佩,对奸臣秦桧、昏君赵构苟延一隅的愤怒。

同样地,看过了电视剧《大宋提刑官》,我们领略了中国古代法医技术的高超绝伦,了解了一位“中国的福尔摩斯“的刚直不阿。熟识了文天祥后,我们感受到了“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”的悲壮与凄凉。

品读宋朝历史时,我们还不应该忘记金庸大侠。在他妙笔生花的描述下,民间的武侠人物成了王朝更替之际的主导力量。熟读文史的金庸先生,更是勾勒出五龙共华夏的奇妙历史景观。在他的笔下,我们更加感性和直观地认识到西北和西南两个政权的特质,毕竟无论是对西夏王朝,还是对西南的大理国,我们都缺少更多的知识。于是,大理段氏、西夏李姓成了两个政权的代名词。至于辽朝、金朝,更是宋朝北方的大患;西藏的吐蕃也不时来到中原,更多的是文化和经济上的交流。

然而,历史小说和演义故事不能代替历史的真实,但或多或少,会对人们的认识产生影响。两宋帝国给人留下最深刻的印象,就是面对少数民族政权的频频入侵,缺少必要的应对手段,即便一时取得胜利,也在奸臣误国的定义下,以悲剧告终。

这一切早已成为人们头脑中固化的概念,今天我们回味历史,解读不同王朝崛起和衰落的历史意蕴时,却发现,演义小说和民间传说,让我们对两宋王朝有了太多的误解。且不说杨门女将的故事纯属虚构、陈世美冤枉地背负了数百年的骂名;也不必说水浒英雄的形象得到了粉饰,神话岳飞形象时妖化了钟相、杨么农民起义,就连我们认为已成定论的很多问题,都存在误差。

今天,我们解读两宋王朝的崛起,就是要重新审读帝国崛起的所有内涵,对赵宋王朝在经济、文化和科技等方面所取得的成绩给予公允的评价。此外,对于正史中以讹传讹的问题,更要重新诠释。

在梳理两宋王朝发展脉络的过程中,我们发现,人们头脑中关于赵宋王朝固有的概念,与历史的真实相去甚远。这个看起来积贫积弱的宋王朝,却给我们带来了不同的感受。两宋帝国的版图虽然不大,却在文化、经济和科技方面,都达到了一个新的高峰。可谓版图虽为有限,但却赢得了一个无限的大世界。

论及任何封建王朝的崛起,一般都会论及这个帝国的军事强盛、政治开明、文化鼎盛、经济繁荣和科技发达,而军事上的强盛则给人留下的印象最为深刻,毕竟拓土之功,不仅尽显帝国风范,而且后世多以此来作为帝国崛起的标志。而两宋帝国偏偏在军事方面弱小,掩盖了她在科技、文化和经济等方面所取得的成就。

解读任何一个王朝的崛起,都要细述开国帝王的精彩亮相。与历史上其他封建王朝开国君主不同的是,赵宋王朝的开拓者,在一出“黄袍加身”的演出中闪亮登场,宣告着中国历史上又一个封建王朝的诞生。此后的“杯酒释兵权”,让其多少解除了自唐朝中叶开始的武将干涉朝政甚至篡位的可能,因为赵匡胤不想让前朝的悲剧在自己后人身上再现。

与许多封建王朝一样,赵宋王朝围绕皇位的宫廷斗争似乎没有减少。一个“斧声烛影”,给开国皇帝赵匡胤的死因蒙上了一层神秘的面纱,赵光义轼兄篡位似乎已经无法翻案。更有学者勾勒种种宋代史料,也仅仅是为给赵光义轼兄多做几个注脚。其实,细读两宋王朝的世系表,就能够发现一个问题,赵家有家族病史,赵氏家族几乎是一个短命的家族,家族遗传基因使得赵匡胤暴病身亡。

如今,人们评论王安石,多称其为北宋乃至中国历史最有名的改革家之一。应该说,进入北宋中期的时候,冗兵、冗员已经成为政府运行的沉重负担,这个时候,需要对王朝的内部进行大的手术。于是,在宋神宗的支持下,唐宋八大家之一的王安石开始了一系列的变法措施。如果按照今天人们的看法,王安石变法的内容和举措,具有极强的现代经济学意蕴,称其为“经济沙皇”丝毫不过份。王安石变法的具体情况和结果,人们都已经熟知。但是,王安石在当时和身后并没有得到今天的声誉,甚至还被指为北宋灭亡的罪魁祸首,这一骂名一直背负了800多年。800年间,王安石除了在自己的老家得到了追捧,在其他地区一直饱受指责。直到戊戌变法的主将梁启超为他翻案,才得以解脱。也许历史的趣味就在于此,说起来,王安石比雍正的境遇要差得多,起码背负骂名的时间更久。如果当时的赵宋王朝能够按照王安石的变法轨道运行,那么一个更加强大的中华帝国将屹立于东方。但历史不能假设,毕竟王安石变法失败了,伴随着变法的夭折,王安石失去了政治上的权威,但更为重要的是,他失去了让后世儒生顶礼膜拜的机会。王安石的“王学”、理学和苏轼的“蜀学”并称儒家三大学说。随着变法的夭折,王学也一同殉葬了。

再说北宋灭亡、南宋初立的时候,这个时候一个中国人家喻户晓的英雄出现了,他就是岳飞。“精忠报国”是岳母刺字传出的佳话,岳飞更把这种佳话变成了现实。虽然以身死的悲剧结束了一个抗金英雄的神话,然而,岳飞抗金,却赢得了老百姓的赞誉。一直以来,人们以为,岳飞的悲剧在于他直捣黄龙府的目的,是迎接“徽钦二帝”回归。他忽视了赵构的感受,自己的父亲和哥哥回来后,赵构还哪能坐在皇帝宝座上?贪恋帝位的他,和奸臣秦桧一道,密谋杀害岳飞。于是,在十三道金牌令下后,岳飞被迫班师,遭遇是以“莫须有”的罪名处死。

其实,历史的真实远不止于此。在赵构看来,岳飞之过,还不在于他奋勇抗金,毕竟这是南宋王朝能够偏安一隅的保障。至于徽钦二帝回来,能否如愿重登大宝,还是个变数。岳飞之过,在于他是个武将,手握重兵。对于宋王朝而言,最忌讳的就是武将,赵匡胤杯酒释兵权,为的是不让武将干涉皇帝的家事,“兵不知将,将不带兵”已经是成例了,而岳飞竟然能够拥有一支能征善战的“岳家军”,已经破例了。对帝位敏感,不希望武将过问家事,更是赵宋王朝的惯例,但岳飞偏偏请赵构早日立太子,犯了忌讳,这才是赵构杀岳飞的真实原因。

赵宋王朝不管是崛起还是衰落,总有一批文臣武将在为之赴汤蹈火。从北宋初年的杨业到中期的王安石;从南宋初年的岳飞到南宋末年的文天祥。同样地,哪个时期都有奸佞当道,蔡京、秦桧、贾似道等权臣误国,让人唾弃。北宋亡国,输在了一场意外的失利上,南宋亡国,则是她遇到了一个强大的对手。军事上的悬殊差异,导致赵宋王朝结束了300多年的统治。而赵宋王朝的灭亡,成就了中国历史上第一个少数民族统治的强大帝国——元。

这是赵宋王朝政治、军事方面的发展脉络。而说起来,两宋帝国是中国封建王朝中经济上非常辉煌的时期。有人曾经做过统计,宋朝时,中国GDP占到全球的一半左右。而她的科技和文化方面的成就,更是令世人瞩目。

造纸、印刷术、指南针、火药四大发明几乎无人不知,无人不晓。除了造纸是汉代蔡伦发明的之外,活字印刷术发明者为北宋的毕升,这项发明让人类可以更加持久地传承文明;指南针的发明,则让世界航海家实现环球航海成为可能;火药的发明,则让古人开山找矿成为可能。

赵宋王朝在科技上的另一个贡献,是《梦溪笔谈》的问世。这部著作,凝结着北宋军事家、百科型学者沈括的毕生心血。这部书,充分体现了沈括在科技方面的贡献,其中物理学方面集中在声学、磁学和光学上,并解读了指南针、小孔成像和声音共振原理。当代人生活中离不开的石油,而这个词的发明者就是沈括,这也可以说是沈括在化学方面的贡献。而在地理学方面,他的成就集中在流水侵蚀学说和海陆变迁的科学解释上。总之,这部以笔记体裁写成的典籍,尽管书中只有三分之一与自然科学有关,但涉及天文、历法、气象、数学、地质、地理、物理、化学、医药、生物、建筑、冶金等等多个学科的知识,至今依然受到中外学者的推崇,堪称中国科技史上的里程碑。沈括也就集军事家和科学家二任于一身。

经济方面,中外经贸交流的频繁、纸币的出现、商业城镇的繁荣、江南地区的发展,农业上新品种的引进、农业用具的改良等等,无一不说明了两宋的繁华。市坊分离是宋代商业城镇发展的特色。而宋代的首都开封,成为全国水陆交通中心,商业发达,号称人口百万。街区两侧开设各种店铺,甚至出现了夜市。张择端的《清明上河图》,则以开封为背景,突出地描绘了北宋都城水陆运输和市面繁荣的景象。从这幅精美的画卷上,我们可以看到东京汴梁城以高大的城楼为中心,屋宇鳞次栉比,茶坊、酒肆、脚店、肉铺、庙宇、公廨等等一一重现。江南市镇也在这个时期逐渐繁荣,杭州成为南宋首都后,这里的商业繁华不亚于东京汴梁。这还只是两宋经济繁荣的冰山一角。

而要说到文化上的繁荣,两宋王朝则完全可以傲视整个古代中国。唐宋散文八大家,6位出自宋朝。宋代更是将词的艺术发扬到极致,这是中国古代文学光辉夺目的一页,无数词人于此倾注深情。在宋词中,既有“莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦”的婉约词人代表李清照、柳永,也有“金戈铁马,气吞万里如虎”的豪放词人苏轼、辛弃疾。思想领域,在儒释道长期论争后,于北宋年间逐渐融合;加之当时的争鸣探讨风气浓厚,最终形成了程朱理学,对后世影响深远。

品味赵宋王朝,一样地需要重新解读这个王朝发生的许许多多故事;透过这一个个历史故事,能够演绎出一个王朝崛起和衰落的历史进程。两宋帝国正式在黄袍加身的故事中开始,又在末代帝王投海的悲剧中结束。