这世界太安静了。没有一点声音。我坐在屋子面前，感到世界因为没有声音而变得轻飘飘的，就好像这世界正在远去，消失在无边无际的宇宙之中。我就像这世界一样，因为失去了声音，而变得分外之轻，我经常觉得自己快要消失了。我在一点一点蒸发。这令我心慌。
我知道不是世界太安静，是声音不能传到我的耳朵里。我的耳朵曾经是我的骄傲。那是一双绝对灵敏的耳朵。我相信我的耳朵，我的耳朵比那些探雷器更灵敏，地底下任何声音，哪怕是一只虫子的爬行声都不能逃过我的耳朵。
那时，我是一个扫雷员。战争早就结束了，都过去十五年了，但地雷依旧埋在地下。整个红河地区，据说埋有一百多万颗地雷。那地区经常有农民在耕田或走路时踩到地雷而命丧黄泉的。我是一个扫雷员，也叫工兵，我在那地区待了五年，在这五年中，我挖了无数颗地雷。挖雷是有工具的，你只要小心地移动那个探测器，地雷就会被发现。但并不是每个地雷都会被发现，有些地雷，比如蝶形的，可以避过超声波探测器。如果碰到这样的地雷，工兵只好自认倒霉。我见过工兵被炸的情形。我看得很清楚。地雷在脚下被踩响，工兵被送上天，然后，在空中分离成一条腿，一只手，或者一颗头颅，一个身躯。我开始都不敢看，后来，见怪不怪了，我就看他们被炸开了花的情形。在这个过程中，血会像雨点似的从空中降下来。
我有一双比探测器灵敏的耳朵。我开始不知道我的耳朵如此灵敏，我是在挖雷时发现的。我发现我的耳朵比探测器更先知道地下的情况。我的耳朵“看”到了地下的一切。那当然是一种声音，但这声音有颜色，地下很美，像海中的热带鱼那样妖娆。然后，在这些美景中，我会碰到一块礁石，黑乎乎的，我知道那就是地雷。它在喘气，气呼呼的，像一只张开口的乌贼，等待着猎物的到来。
他们说我是个天才，是扫雷的天才。我自己也这样相信自己了。每次扫雷，我都走在最前头。我把探测器也扔掉了。我的耳朵就是最好的探测器。也许当地人很容易踏上地雷，但你干了扫雷这项活儿后，你会发现真要找到一颗地雷也不那么容易，虽然，这地区埋了这么多地雷，有时候，却一天都找不到一颗。所以，当我的耳朵探测到一颗地雷后，我的血液就会快乐地流淌，那情形就像猎人等到了猎物，就像垂钓者钓到了一条大鱼。这种激动人心的快乐令我浑身颤抖。
接下来，我要把这地雷挖出来。这同样是令人心跳的活儿。我要让自己从刚才的快感中平静下来，让心跳回到正常。我开始动土，如此小心，就像我在制作工艺品，不小心的话就会破坏整个造型。这是危险的工作，一不小心地下的雷就会爆炸。但我却感受到一种赌命的快感。开土的过程是极其压抑的，整个身心都被调动起来，目光比任何时候都要来得明亮，这是和地雷之间的一场无声较量。当点火装置终于被我拆除时，快感会不可遏制地降临，那时候，就像他娘的足球运动员踢进了一个球，我会感到世界尽在我的把握之中。或像雄鹅刚从雌鹅身上下来，总是要抬头叫几声，一副骄傲的样子。我也会向天空猛吼一声。
我的胆子越来越大，我相信自己是不会被地雷炸死的。所有的地雷都将被我消灭。这种感觉真是很奇怪，但我却深信不疑，就好像上天把我放到人间就是来干这个活的。但事实当然不是这样，在我变得越来越自负，越来越放松的时候，我受到了惩罚。一颗地雷在我的身边炸响了。从此我的耳朵再也听不见了。
世界变得无比安静，我从一个天才变成了一个聋子。
一切都改变了。我甚至感到自己死了。部队不再让我干扫雷的活儿，我也干不了啦。我被安排到地方。我是个聋子，什么声音都听不到。我看到他们在张嘴闭嘴，但我不知道他们在说什么。寂静从天而降，笼罩着我，吸附着我，要把我从这世界分离出去。我感到寂静就像一道墙，把我和一切隔开了。我感到了坟墓的气息，我想，我将来死了，大概就是现在的景象，成了鬼魂，也许能看到人们的喧哗，看到鸟在山林里鸣叫，但已经与我无关。我只能像空气一样东看看西瞧瞧，对人间的事，我不能发表意见。这个想象吓了我一大跳，因为这意味着我死了。
我强烈地渴望声音。我在记忆里寻找。我听过有人唱歌，有人骂街，有人在床上高叫，听过枪声、炮声、地雷的爆炸声。这些声音如今到哪里去了呢？如果我掐一把自己的大腿，我是会痛的，但我喊一声，或唱歌，我什么感觉也没有。记忆里的声音已变得越来越不真实，它们像一锅粥一样，搅成一团。我已经搞不清世界在发出什么声音。一切归于沉寂。
心慌的时候，我会寻找一种证明自己存在的方法。我有时候，会在闹市区大叫一声。但我好像连声音器官也不存在了一样，什么也发不出来。也许发出来了，因为很多人惊恐地回过头来看我。如果我感到自己死了，我也会去找女人。现在找一个女人太容易了。我再也听不到女人的叫声了，在寂静中，女人张着嘴巴，显得非常滑稽，就像一个饥饿的人恨不得把这个世界吞噬。于是我也张开了嘴巴。我用尽所有的力气，在高潮到来时叫喊。我见到女人脸上的惊恐。他们的惊恐就是我存在的镜子，我从他们的惊恐中感到了乐趣。是的，我还可以把他们搞得惊恐不安，说明我还存在着。可是，如果是鬼魂，也一样可以把人搞得惊恐不安的呀。
生活中没了奇迹。我开始在纸上画地雷的形状。我喜欢地雷的形状，它像外星人的头盔，有着超现实的气息。我画各种各样的地雷。有像静物一样安静的，有像昆虫一样色彩斑斓的，有点火的，有爆炸的，画这种图画的时候，我嗅到了炸药安静的气息。我太熟悉这种气息了，每次，当我把地雷打开，这种气息就会刺激我，令我的身心充满快感。后来，我找女人，到达高潮时，我都感到周围充满了火药气味。
画地雷时，我想起在边陲挖地雷的事情。那地方，现在旅游者很多。他们有时候也去对面那个国家走一走，买一些东西回来，他们买回来的都是同战争有关的东西。比如子弹壳、枪托把、瞄准器。他们说，对面的小摊上满是这种东西。这些带着战争气息的物品，令他们满心喜欢。在和平时期，它们看上去就像是精致的器具。后来，当地人来向我们收购地雷，说旅游者就喜欢这种东西。我们把里面的火药取走后，把空壳地雷卖给当地人。旅游者见到地雷，眼睛都会放光。
前几天，我在一小巷无聊地转悠的时候，我看到一户人家的客厅里放着一颗地雷。我想他一定去那个地方旅游过。见到地雷，我再也迈不开脚步了。我好像突然听到了声音。地雷在地底下发出的声音。我多么熟悉那种声音。那是在我的光辉岁月中听到的声音。由着那声音的召唤，我向那地雷走去。我伸出手，把它抱在怀里。然后，就大摇大摆地走了。
现在，这颗空壳地雷就在我的屋子里。我只要闭上眼睛，就能听到它发出的温和的声音，像虫子在地下鸣叫。这声音令我感到温暖。我感到屋子里充满了火药气味。后来，我才知道，那是空壳地雷发出的愿望。它希望我去充实它，把它填满，成为一颗真正的地雷。我想，如果，它成为一颗真正的地雷，它一定会发出这世上最美妙的声音。
我开始找炸药。我是一个拆雷专家，要安装一颗地雷对我来说是件容易的事。但是炸药并不好搞，要买到炸药得办一些手续。我才他娘的不想办什么手续。我就去采石场。我在采石场弄了不少炸药和雷管。拿那些炸药时，我体会到听不见声音的好处，就好像世上只有我一个人，我如入无人之境。
现在，它已成了一颗真正的地雷。地雷在地底下发出的声音和地面上不同，在地底下，它的声音犹如女高音发出的，既华丽又幽暗。告诉你们，我可不是个大老粗，我喜欢听一点歌剧，我尤其喜欢听那种有着圣灵般气息的唱段，歌声通向天堂，既让人感到超凡脱俗，又让人感到十分腐朽。可是，现在，我听不到这种声音了。我几乎想不起这种声音。我希望从地雷上面寻找。我只要把它埋在地里，它就会发出这种超凡而又腐朽的声音。我想伴着这声音睡觉。
我把地雷埋在屋里时，我像一个孩子一样睡去。我是如此安详，有声音的世界是充实的，令人心情松弛的。我感到失去的世界又回到了我的身边。
一个地雷，就像是独唱，我希望听到更为灿烂、更为辉煌的声音。我打算做更多的地雷，把它们埋在屋子里面。这个想法令我无比激动。是的，和无数地雷相伴的日子，就是我的光辉岁月。我好像又回到了从前，我的天才般的岁月。